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Pour Re prochain gala 
(du vendredi 30 décembre) 


 Uuis à tous | 


Nous avisons les groupements sympa- 
thiques et très voisins de nous qu’en 


. vue de pallier son déficit budgétair e, im- 


manquable cette année encore, DEFENSE 


DE Er HOMME organisera à son ‘profit un 


grand gala le vendredi 30 décembre, en 
soirée, salle Pleyel. Ils voudront bien en 
prendre note et ne rien faire eux-mêmes 
aux approches de cette date. Naturelle- 
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ment, nous leur en serons bien reconnais- 
sants. 

Nous avons beaucoup de temps devant 
nous avant d'atteindre cette fin d'année 
el nos camarades de la région parisienne 
n'ont pas à s'occuper spécialement de 
cette fête en ce moment. Qu'ils y pensent 
seulement et si certains d’entre eux dési- 
rent nous soumettre certains projets, 


qu'ils n'hésitent pas. 
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des véritables syndicalistes 





E Cartel national d'unité d'action 
L syndicaliste créé, nos lecteurs s'en 

souviennent, voilà déjà quelques 
mois, convoque tous les syndicalistes de ce 
pays — les vrais et quelle que soit leur 
appartenance — à une Conférence dont 
les travaux auront lieu à Paris les 12 et 
13 novembre. Pour tous autres renseigne- 
ments s'adresser : 20, rue Santeuil, Pa- 
ris {V®). 

Les syndicats autonomes y seront, pour 
la plupart, représentés et la C.N.T. en en- 
tier participera à ces débats. Des minorités 
nombreuses de la C.G.T. et notamment de 
la C.G.T.-F.O. y feront certainement acte 
de présence, certaines même y joueront 
un rôle important — on le devine, en tout 
cas on le souhaite. 

DEFENSE DE L'HOMME, qui se garde 
bien de mettre son nez où il ne faut pas, 
et de conseiller quiconque à tort et à tra- 
vers, n'a pas changé d'avis depuis la paru- 
tion de son premier numéro et nous ne 
pouvons qu'inviter nos. amis syndicalistes, 
représentant un syndicat ou une minorité 
dans un syndicat, à se joindre aux bons ou- 
vriers qui, les 12 et 13 novembre, vont 
peut-être bâtir une maison pour les syndli- 
qués, la maison qui leur manque depuis 
1914. | 

Que les organisateurs de cette Confé- 
rence et tous ces participants se montrent 
donc à la hauteur des événements en ac- 
complissant tout de suite la tâche que le 
monde syndical anxieux attend d'eux. 

Surtout, pas de mesquines querelles ni 
de questions de préséance : arrière les 
mots d'ordre subalternes et en avant les 
grandes idées, seules susceptibles d'opérer 


QUIL 
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un large ralliement. Elevez la discussion, 
camarades, puisqu'il faudra bien, hélas ! 
encore discuter, écourtez-la au besoin et 
REALISEZ ENFIN QUELQUE CHOSE. 
Dévoré par le virus de la politique, ché- 
tré par des moyens de gouvernement, le 
syndicalisme se meurt, il est à l'agonie : il 
ne sert plus, depuis longtemps, la classe 
laborieuse, il la desservirait plutôt. Le lais- 
ser en l'état sans rien tenter ce serait abdi- 
quer toute chance de relèvement pour le 


présent et se vouer au pire dans l'avenir, 


ce serait livrer au désespoir les militants 
qui ne demandent qu'à se rassembler vite 
pour pouvoir agir vigoureusement ensuite. 
— Une C.G.T. de plus, alors ? 
— Non, une C.G.T. de moins, au 
contraire. 


Une C.G.T. de moins puisque les syndi- 
cats autonomes {dont on ne peut nier qu'ils 
représentent la valeur d'une centrale syndi- 
cale) adhéreraient sûrement à la nouvelle 
organisation, ainsi que la C.N.T. 


Nouvelle organisation à laquelle ne tar- 
derait pas à s'agglomérer tous les syndi- 
qués, tous les syndicats qui perdent leur 
temps, gaspillent leur argent et gâchent 
leurs efforts ailleurs : 


Nouvelle organisation représentative du 
syndicalisme véritable et devenant l'irrésis- 
tible pôle attractif pour des centaines de 
milliers d'exploités. 

Il paraît qu'elle n'est pas impossible et, 
qu'à la suite de cette Conférence, elle 
pourrait naitre tout au début du nouvel 
an. 

Pourvu que je n'aie pas rêvé. 


Louis LECOIN, 


À propos 
lobjection de conscience 





L n’est pas dans mon sentiment et 

il n'entre pas dans mes intentions 

de faire reproche à la Fédération 
anarchiste d’avoir organisé, récemment 
à la Mutualité, un grand meeting de soli- 
darité en faveur des objecteurs de 
conscience emprisonnés. 

Sa générosité habituelle se reconnais- 
Sait à Ce signe. 

Mais les interventions variées des ora- 
teurs m'ont laissé à moi-même, et à bon 
nombre d’auditeurs, rencontrés alors ou 
revus depuis, une singulière impression 
de malaise, pour dire le moins. 

Cela tient assurément à la confusion 
installée dans les idées, et de la plupart 
des orateurs, et de la majorité du public. 

C’est cette confusion, cette méconnais- 
sance que je vais tenter de dissiper, en 
évitant de mettre en cause les personnes 
pour ne retenir que les idées exprimées. 

Il a été dit et. répété avec force, que 
l’objection de conscience n’était pas le 
meilleur moyen de lutte contre la guerre 
et le militarisme. On lui a même opposé 
« lPacceptation de la servitude militaire 
en vue d'accomplir un noyautage révolu- 
tionnaire de l’armée ». 

Il est possible que l'objecteur . de 
conscience commette une erreur de 
tactique. À moins que, creusant le pro- 
blème, nous nous posions la question 
suivante : Est-ce bien son dessein 
d'éprouver une tactique ? Ne prendrions- 
nous pas, nous qui jugeons, la consé- 
quence pour la cause ? 

Quant au « noyautage » de l’armée, 
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soit dit en passant, de lointaine et 
joyeuse mémoire, j'avoue mon scepti- 
cisme devant les résultats obtenus jus- 
qu'ici. 

D'autre part, on a contesté à l’ob- 
jection de conscience une efficacité véri- 
table. Ce ne sont pas, a-t-on dit, 1.000, 
10.000 objecteurs qui empêcheront la 
guerre. C’est possible, voir même. cer- 
tain. 
Le problème n’est pas là. La confusion, 
dont nous parlions, réside dans cette ten- 
dance de l’esprit à ramener l’objection 
de conscience à un procédé de lutte con- 
tre la guerre, choisi parmi tant d’autres. 

Déjà, autrefois, lors des affaires Lere- 
tour, Ferjasse, la même ignorance, la 
même méconnaissance s'étaient fait jour, 
contre lesquelles nous luttions. 

L'objection de conscience, répétons-le, - 
attitude individuelle, est un impératif 
intérieur auquel se soumet une affirma- 
tion de l'esprit, une poussée de l’âme 
commandant tout l’être, un acte qui, en 
un mot, résume toute une vie intérieure. 

L’objecteur, c’est l’homme qui, placé 
devant l'obligation militaire avec sa 
conséquence proche ou lointaine : faire 
la guerre, se refuse, par avance, à une 
telle éventualité contre laquelle tout en 
lui s’insurge : raison, conscience, convic- 
tion religieuse ou philosophique. 

C’est le « non-possumus » dans toute 
sa pureté originelle : NOUS NE POU- 
VONS PAS. | 

Que viennent faire ici les questions de 
tactique ou d’efficacité.? 
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C’est le vieux, l'éternel problème de la 
résistance de l'Homme à la Loi exté- 
tieure au nom de la Loi intérieure de la 
conscience. 

C'est déjà ce qu’exprimait le vieil 
Eschyle par la bouche d’Antigone 
lorsque celle-ci s’interrogeait à seule fin 
de savoir « s’il ne valait pas mieux obéir 
à la voix des dieux en soi qu’à la loi 
écrite par les hommes ». 

D'ailleurs, tout au long de l’histoire, 
des êtres ont surgi qui par leur attitude 
ont rappelé à leurs compagnons courbés 
sous des dominations diverses, phy- 
siques ou spirituelles, le droit impres- 
criptible de chacun à reconnaître et à 
affirmer sa « propre vérité ». 

Objecteur de conscience, Galilée, un 
instant brisé, puis renouvelant tranquil- 
lement sa certitude face à l'erreur de son 
temps ; 

Objecteur de conscience le vieux moine 
Luther affirmant sa foi à la Diète de 
Worms, devant un aréopage des princes 
de la terre et de l’église, et sommé d’ab- 
jurer, répétant « Je ne puis dire autre- 
ment, que le ciel m’assiste » ; 


Objecteur de conscience Savonarole, 
brûlé .en place de Florence pour avoir 
dénoncé les turpitudes de ses contempo- 
rains et répétant ses condamnations dans 
les flammes mêmes du bücher ; 

Obijecteur de conscience Jean Huss, 
héros pur ; | 

Objecteur de conscience, Michel Ser- 
vet, face à l'intolérance doctrinale de 
Calvin ; 

Objecteur de conscience, tous ceux 
qui, connus ou ignorés, ont su dire jus- 
qu’à la mort ce « non » de la conscience 
contre lequel rien ni aucune force ne 
prévalent. | 

On comprend mieux alors que le pro- 
blème de l'efficacité soit ici faussement 
posé. 

L’officier allemand — désigné pour 
fusiller les otages de Chateaubriand, et 
refusant d'accomplir une aussi sinistre 
_ besogne — qui, arrêté, jugé et condamné 
sur-le-champ expirait le soir-même de 
sa désobéissance, ne doutait pas qu'un 


autre exécuterait l’ordre odieux. En 
effet, le lendemain 40 Français tombaïent 
sous les balles assassines. Son sacrifice 
s’avérait vain. 

Geste inefficace, alors ? Qui oserait le 
dire ? C’est à des gestes comme ceux-là, 
d'amis ou d’adversaires, peu importe, que 
nous devons de ne pas désespérer encore 
de notre espèce ! 

Ecartant donc toute considération 
d'utilité ou de conséquence, l’objecteur 
ne peut agir autrement, à moins qu'il ne 
consente à se renier lui-même. | 

Quel est le « contenu » de cette cons- 
cience, nous demandera-t-on ? Ici, une 
autre équivoque est à dissiper. Il n’est 
pas souhaitable et il n’est pas juste de 
prétendre que seule l’objection religieuse 
soit recevable. Que le chrétien trouve 
dans le message évangélique des raisons 
en quelque sorte naturelles, sinon sup- 
plémentaires, de se décider, cela est vrai. 
C’est la honte de la chrétienté de n’avoir 
pas depuis longtemps condamné la. 
guerre sans appel et contraint les Etats 
à y renoncer. Ce n’est pas là la moindre 
de ses défaillances, pour ne pas dire de 
ses trahisons. De ceci, d’ailleurs, nous 
reparlerons dans de prochains entretiens. 

Nous avons tous connu des objecteurs 
athés et qui ont tenu bon. Et nous en 


savons, religieux, qui n’ont pas persé- 


véré. Question d'homme, d’étoîfte, de ca- 
ractère parfois, en plus de la conviction. 
La conscience, la raison claire, l’ob- 


_servation des faits contemporains, l’ex- 


périence acquise, la méditation solitaire 
autant de causes déterminantes. Le con- 
tenu de l’objection de conscience est va- 
riable à l’extrême comme l’est l'individu 
lui-même. Bien des voies cheminant aux 
flancs de la montagne, conduisent à cette 
cime altière de la désobéissance volon- 
taire. 

Ayons la sagesse de le découvrir et 
l'honnêteté de le reconnaître. 

D'ici, portons plus loin encore notre 
regard. 

Il m'apparaît, de surcroît, que deux. 
positions ou pour mieux dire deux cou- 
rants consacrent l’obiection. | 

Il y a l'attitude que j’appellerais assez 


SE 


improprement peut-être d’objection con- 
ditionnelle. 

L'individu, ici, veut se réserver le droit 
de choisir Son adversaire. 

Il refusera son concours à l'Etat capi- 
taliste ou fasciste. Il l’accordera à l'Etat 
prolétarien ou populaire. 

Il refusera la guerre étrangère. Il ac- 
ceptera la guerre civile. Il ne se battra 
pas contre l'Allemagne ou l'Espagne, 
mais il se battra contre Hitler ou Franco. 


Objection de classe, en quelque sorte, 
toujours respectable, mais qui agit dans 
les deux sens, ne l’oublions pas. Nous 
avons connu, jadis, des camelots du roi 
ou de jeunes patriotes refusant par 
avance de se battre contre Mussolini, 
même contre Hitler, bien qu’Allemand ! 
D'ailleurs nombreux ont été dans de tels 
rangs les insoumis en 1939, chose trop 
ignorée. 

L'autre attitude, que j'estime person- 
hellement plus conséquente et moins 
_ dangereusement contradictoire, c’est l’ob- 
- jection de conscience absolue, nécessai- 
rement non violente. 

L’objecteur, ici, ne croit plus à l’effi- 
cacité de la violence. Il y renonce pour 
toujours et dans tous les cas. Il affirme 
avec une tranquille certitude, appuyé à 
l'Histoire, que la contrainte appelle Îa 
contrainte, la haine la haine et la guerre 
la guerre. 

Constatant la dégradation pour ne pas 
dire le pourrissement de tant de causes 
justes (la libération de la condition pro- 
létarienne, par exemple), il se demande 
si ce n'est pas précisément parce que les 
moyens employés n'étaient pas en rapport 
avec la fin attendue, parce que nous uti- 
lisions pour abattre l’adversaire les pro- 
cédés mêmes de cet adversaire ? 


I! y a dans les événements de l’His- 
toire une logique interne qu’on ne mé- 
connait pas sans danger. Comment autre- 


ment expliquer le douloureux et gran- 


 diose échec de Ja révolution russe. 

Et comment autrement expliquer que 
Mussolini et Hitler abattus, l’homme pré- 
Sent se sente encore tragiquement me- 
nacé dans ses droits et sa liberté ? 


Peut-être faudra-t-il qu’un jour nous 
consentions à réviser nos tactiques révo- 
lutionnaires. 

Se trouve ainsi posé indirectement le 
problème de Ia légitime défense indivi- 
duelle. Les uns l’acceptent encore. Les 
autres vont jusqu’à la rejeter, quel que 
puisse être le péril qu’encourrent ceux: 
qui sont confiés à leur protection. 


Je signale ces attitudes sans les com- 
menter pour ne pas être entraîné trop 
loin. | 

Il nous faut, en terminant, constater 
l’accélération de ce mouvement qui porte 
l'opinion à reconnaître et à défendre l’ob- 
jecteur de conscience. 

Le climat a bien changé depuis quinze 


‘ans! 


Nos maîtres provisoires seraient mal 
venus à S'en étonner. Maturation natu- 
relle, qu’une tête politicienne sera tou- 
jours la dernière à comprendre, et, peut- 
être, commencement d’une extraordinaire 
révolution ! 


L'inutilité constatée de la guerre pas- 
sée, l’immense et redoutable péril qu’im- 
plique la prochaine, la détresse et l’in- 
sécurité physiques ou morales par chaque 
conilit aggravées, par ailleurs la justice 
bafouée dans une fausse libération, la 
sinistre et odieuse comédie des procès 
politiques à l'Est et ailleurs, les vengean- 
ces ou les règlements de compte des 
partis triomphants sous l’habile caution 
de tribunaux aux ordres, l’asservissement 
des petits peuples, la loi de l’argent plus 
avilissante que jamais, l’écrasement de 
l'Homme en un mot, voilà qui nous con- 
damne à rechercher ailleurs la lumière 
et la force. | 


Ignoré, bafoué, trahi, sans rien qui de 
l'extérieur le soutienne ou l’exalte, 
l'Homme se tourne’ vers lui-même, vers 
ce qu'il y a d’inaliénable en lui : sa cons- 
Cience. 

C'est à elle, .à cette voix intérieure 
trop ignorée qu’il demande conseil et rai- 
son d’être. | 

C’est tout le drame de l’heure et tout 
le problème. 

Robert JOSPIN. 
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E ne sais ce qu’en dira la Fédéra- 
tion anarchiste, puisque Le Li- 
bertaire n’était pas encore en 

vente lorsque, pressé par la mise en 
pages de cette revue, je me vis obligé, 
par l’article de mon ami Jospin, d'en 
dire moi-même quelques mots, puis- 
que je le présidais à la demande des 
camarades organisateurs. 


Je ne veux être désagréable pour 
personne, mais j avoue que, par mo- 
ments, je me trouvais mal à l’aise à 
cette présidence. Notamment, lorsque 
André Breton poussa contre Garry 
Davis une charge intempestive et 
 énonca à son encontre des critiques 
qui étaient autant d’injures. Et cela 
aux applaudissements frénétiques 
d’une bonne moitié de Ia salle — 
archi-pleine, d’ailleurs. 


Doutreau clame, autre part, son in- 
dignation à l’égard d’une presse abo- 
minable qui s'efforce grossièrement 
de salir Garry Davis; je n’ai pu, l’au- 
tre soir, m'empêcher de crier la 
mienne en interrompant momentané- 
ment André Breton. J’en ai éprouvé 
une certaine gêne, beaucoup de peine, 
ne doutant pas que l’orateur, cet 
homme de lettres prestigieux, soit fon- 
cièrement et sincèrement des nôtres, 
mais je ne pouvais, comme président 
de cette réunion, paraître partager ses 
responsabilités, moi qui, dans cette 
revue, demande de toute mon âme le 
groupement de tous les pacifistes au- 
tour de Garry Davis, afin de sortir de 
nos petites chapelles respectives pour 
impulser un vaste mouvement capa- 
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ble d'orienter dans le bon sens des 
événements déroutants, menaçant nos 
libertés, nos vies et tout le devenir 
humain. 

GARRY DAVIS ! Je n’en Fe pas 
une idole, même si je l’inscris ici en 
caractère spécial. Je n’étonnerai per- 
sonne en déclarant que je n’approuve 
pas entièrement son programme et 
que son gouvernement mondial me 
ferait peur un peu. Mais on lui doit 
tant. On lui doit ce que la guerre elle- 
même et toutes ses horreurs n’avaient 
pas suscité; on lui doit d’avoir ré- 
veillé les endormis, secoué l'opinion 
universelle et de l’obliger à se pencher, 
avec intérêt et espoir, sur le pacifisme 
pas mort qu’il a, par ses actions posi- 
tives et hardies, remis en lumière. 

On a été jusqu’à reprocher à Garry 
Davis d’avoir évolué avec une exces- 
sive rapidité et d’être passé trop vite 
des avions de bombardement au paci- 
fisme intégral, comme si ce voyage 
n’était pas préférable à celui opéré en 
sens inverse par des « pacifistes » 
mettant allègrement sac au dos, com- 
me ce fut le cas souvent au cours de 
la dernière guerre. 


C'est au moment où Garry Davis 
dépouillait davantage le vieil homme, 
alors qu'il accordait son cœur sur ce- 
lui de Jean-Bernard Moreau et qu’ou- 
bliant le gouvernement mondial, :il 
s’intéressait à l’Individu, c’est au mo- 
ment où il s’affirmait anarchiste, 
peut-être sans le savoir, que des anar- 
chistes sifflaient son nom et le brüû- 
laient presque en effigie après que Le 


Libertaire, qui fit bien, l’eût loué hon- 
nêtement et en partie encensé: 


O ! inconséquence ! 


À la sortie de ce meeting, plus hou- 
leux que protestataire, plus incohé- 
rent qu'éducateur, j'étais navré d’en- 
tendre tant de propos aigres-doux, de 
voir tant de conciliabules animés. On 
n’avait pas tous communié dans la 
haine du laid, dans l’amour du beau, 
et les objecteurs de conscience empri- 
sonnés étaient bien oubliés. La mé- 
chanceté, née de ces héurts insensés, 
se donnait libre cours. 


Breton, mieux inspiré habituelle- 
ment, a donc commis au début de 
cette manifestation une erreur d’ai- 
guillage fort regrettable, et beaucoup 
par la suite ont déraillé orateurs et 
auditeurs. 





Mon «ennemi» Fontaine, tout le 


premier, en prononçant un discours 


qui me rajeunissait : je croyais ouir 


Almereyda, de la première Guerre 
Sociale, nous recommandant de nous 
rendre à la caserne pour faire la con- 
quête de l’armée. 

Je ne sais si Défense de l'Homme 
n’est pas particulièrement anarchiste, 
ce que Je sais, par exemple, camarade 
Fontaine, c’est que ton discours, par- 
ticulièrement, ne l’était pas du tout. 


Tout ceci, pour conclure, devrait 
nous amener unanimement à une no- 
tion plus juste de tout, de nous- 
mêmes, des autres, et de ce qui se 
passe dans les coulisses du monde. 


A cette condition, nous œuvrerons 
judicieusement et utilement — cha- 
cun de notre côté et souvent en com- 
mun, plus unis que le 13 octobre — 
en faveur des idéaux qui sont notre 
charte à tous. — L. L. 





L'objection de conscience, 


c'est 


ça ! 


L'objection de conscience face au militarisme et à la guerre est 
le fait d'un homme qui ne veut pas tuer son prochain dans de 
sauvages compétitions Internationales. Laïc ou chrétien il n’a 
pas d'autre choix quand l'heure arrive de prendre les armes fra- 
tricides. Auparavant, il avait tout tenté pour empêcher le 
déclenchement du conflit. C’est donc l'acte désespéré mais 
conséquent de l'individu qui veut rester propre. Il ne changera 
sans doute absolument rien au déroulement des horribles évé- 
nements, mais 1l en serait peut-être autrement si. tous les paci- 
fistes l’imitaient, au dernier moment également, au lieu d’ac- 
quiescer, l’âme déchirée, à l’ordre de meurtre de la mobilisation. 


REA : pre 


Les francs-tireurs de la paix 


IL existe vraiment des gens mal inspi- 

rés et à qui échappe totalement {e 

sens de l'opportunité, ils sont au 
comité directeur de l'UNES.C.O. Dans le 
but de marquer le premier anniversaire 
d'une Déclaration universelle des Droits de 
l'Homme votée l’an dernier par les délé- 
gués de l'ONU, déclaration, paraît-il 
sensationnelle, mais qui passe inapercçue, et 
quant à son esprit et quant à l'application 
qui en est faite dans les différents pays 
co-signataires, ces palabreurs de table verte 
ont organisé une exposition dite des 
« Droits de l'Homme ». On y voit le texte 
original de la Déclaration de 89 annoté par 
Louis XVI, le « Bill of rights» américain, 
des chartes émanant de Belgique ou de 
Scandinavie et, obligeamment prêtée par 
l'Italie, la Constitution de Garibaldi. J'ima- 
gine que les visiteurs contemplent ces docu- 
ments avec les mêmes dispositions d'esprit 
qu'on examine dans un musée de province, 
la sell: de cheval 1vec étriers à chaufferette, 
le bouclier de Simon de Montfort ou, le pro- 
cès-verbal de la Nuit du 4-août, c’est-à-dire 
avec l'intérêt qu'on porte généralement aux 
choses désuêtes et d’une portée pratique 
absolument nulle. 


Telle quelle, cette rétrospective ne serait 
au fond pas plus mauvaise qu’une autre, 
n’était la naïve ambition qu’elle se donne 
« d'expliquer l’évolution de Ia notion de 
liberté chez les hommes de tous les pays » 
et mon accusation de mauvaise inspiration 
portée dès le début semblerait téméraire 
si les organisateurs n'avaient eu l’idée assez 
saugrenue de choisir Paris comme siège de 
leur exposition. = 


Paris où l’objecteur de conscience J.-B. 
Moreau croupit dans une cellule, Paris où 
des paniers à salades rafflent ceux-là qui se 
solidarisent de son geste, Paris enfin qui se 
donne le privilège à la face du monde de 
présenter, au milieu d’une brochette d’obs- 
curs voyous, Garry Davis, menottes aux 


poings devant un tribunal correctionnel. 
L'ironie de ces diverses manifestations de 
notre génie, d’une part l'invitation faite au 
public d'aller mesurer sur des diagrammes 
les progrès réalisés par la liberté, d'autre 
part le spectacle du citoyen du monde, 
traîné à bout de chaîne dans les couloirs 
du Dépôt par un garde mobile analphabète, 
n'échappera je pense à quiconque, hormis 
bien sûr à nos hommes politiques, qui ont 
depuis longtemps perdu, avec le sens de 
la grandeur, la simple notion du ridicule. 
On aurait pu espérer, devant cette incon- 
gruité, qu'il s'en trouvât en nombre suffi- 
Sant, parmi les éloquents républicains 
qui prétendent identifier la justice à la 
démocratie, les doux fils de Jésus du M.R.P. 
et les humanitaires de la S.F.I.O., internatio- 
nalistes, ceux-là par leur Dieu, ceux-ci par 
leurs principes, pour inviter l’armée, la police 
ou tout ce qu'on voudra à plus de décence 
et pour épargner à la France qu'ils disent 
chérir l’opprobre de cette dégradante sottise. 
Si quelques individuelités, comme l’abbé 
Pierre et André Philip protestèrent en récla- 
mant la discussion d'urgence d’un statut des 
objecteurs qui mette un terme aux scandales 
d'incarcérations arbitraires, la majorité se 
tint coite. Entre l'affirmation oratoire de 
généreuses théories et leur application pra- 
tique, le rapport s'établit mal aux veux du 
profane. Il faudrait, pour la bonne com- 
préhension du comportement de nos gouver- 
nants qu'un subtil exégète entreprît de nous 
l'expliquer. Un gros ouvrage y serait néces- 
saire. Je suggère qu'à défaut d'autre, et 
par analogie avec l’œuvre célèbre d’un 
penseur pénétrant, on intitule ce brillant. 
traité : Le système des contradictions idéo- 
logiques ou philosophie de la lâcheté. 
Que dire de l’indifférence témoignée dans 
cette circonstance par le chef de l'Etat ? 
Lui non plus ne craint pas de se déjuger. Il 
y a peu de temps, il recevait Garry Davis 
en audience privée et le félicitait de son 
action. Depuis, il n’a pas eu un geste, une 
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intervention dans le bon sens pour que 
tombe un pudique rideau sur la grotesque 
pantomime policière qui vient de faire de 
nous la risée de l'univers. Il était, disons-le 
à sa décharge, fort occupé ailleurs, devant 
officiellement inaugurer avec toute la pompe 
requise, la fameuse exposition citée plus 
haut. On ne peut évidemment mener de 
front deux affaires qui ne présentent entre 
elles que d’aussi lointains rapports. 


L'histoire nous enseigne quil v a peu 
d'occasions, quand on préside une républi- 
que, de passer à la postérité. Certes, quel- 
ques-uns de nos anciens chefs d'Etat y sont 
parvenus, soit en trépassant voluptueuse- 
ment, de mâle mort pourrait-on dire en 
risquant un calembour, sous l’experte caresse 
d’une galante dame, soit en sautant en pyja- 
ma par la portière d’un express, soit plus 
modestement en ricanant à propos dans une 
nécropole. Sans qu'il lui eût été nécessaire 
d'afficher un cynisme de mauvais aloi, 
de pratiquer un dangereux steeple ferro- 
viaire ni de prendre un brevet sur une 
trente-troisième position, M. Vincent 
Auriol eût pu s'illustrer cette fois par un 
acte qui l’eût grandi en même temps qu'il 
eût honoré et son pays, et sa corporation. 
Un roi peut-être, un Saint Louis soucieux 
de justice ou un Henri IV joignant la finesse 
au sens de la popularité, l’eût mieux com- 


pris. M. Vincent Auriol, il faut le craindre, 


n’a sans doute pas la personnalité suffisante 
pour s'inspirer de ces esprits. C’est plus loin 
dans l'Histoire, jusqu'à Ponce Pilate, qu'il 
a cherché son guide. Au chemin exaltant 
qui mène à la grandeur, il a préféré, à 
l'exemple du gouverneur de Judée, l’obscur 
corridor qui conduit au lavabo. 


Naturellement, face à la carence des maï- 
tres, les valets ne voudraient être en reste. 
Toute une presse se déchaîne contre les 
pacifistes et les objecteurs. La rage, l’indi- 
gnation cocardière, le ricanement et l'ironie 
en souliers à clous se déploient à l'encontre 
des «idéalistes hurluberlus ». Est-il besoin 
de dire que l’Aurore tient sa partie dans ce 
concert et que M. Bénazet est à son poste ? 
& The right man», en somme. -Il s'élève, 
dans un de ses trépignements coutumiers, 
contre les « pitreries » du citoyen du morde, 


«curieux mélange de cabotin et de méga- 
lomane ». - 


«A force d’outrances, dit-il, Garry 
Davis cesse d’être dangereux ». Autrement 
dit, réserve faite quant au manque d’habi- 
leté qu'il lui prête, M. Bénazet considère 
que Garry Davis est dangereux, que la paix 
et la propagande pour la paix sont des 
dangers. Bravo ! Même involontaire, saluons 
cet accès de sincérité. M. Benazet considère 
la guerre comme un fait absolument normal 
et, à l'exemple des héros antiques, ne Îa 
craint pas. Comme on le comprend ! 


C’est bien sûr dans son arme qu'on trou- 
ve les plus valeureux, toujours prêts à don- 


ner de la plume ou de l’apostrophe radio- 


phonique. De journal en poste émetteur, 
crottant ici, microtant là, M. Benazet est de 
ceux qui peuvent participer à trois Où qua- 
tre conflits dans leur existence sans marquer 
de lassitude. On conçoit que Garry Davis 
l'indispose et qu'il ne soit pas éloigné de 
suggérer au gouvernement d'«expulser ce 
burlesque indésirable ». Mais M. Bénazet, si 
expert en procédure qu'il n'hésite pas à 
remonter jusqu'en Fructidor an VIII pour 
trouver un poussiéreux décret idoine à mater 
les objecteurs de conscience, devrait pour sa 
souverne relire l’article 19 de cette fameuse 
Déclaration universelle des -Droits de 
l'Homme adoptée par l'O.N.U. le 10 décem- 
bre 1948 au Palais de Chaillot et dont je 
signalais tout à l'heure l'existence. Lequel 
article est ainsi conçu : 


Tout individu a droit à la hberté d'opt- 
nion et d'expression, ce qui implique le 
droit de ne pas être inquiété pour ses opi- 
nions et celui de chercher, de recevoir et de 
répandre, SANS CONSIDERATION DE 
FRONTIERES, les informations et les 1dées 
par quelque moyen d'expression que ce 
soit. 


Ainsi, je le sais à présent, quand Je con- 
testais en commençant l'utilité de l’expo- 
sition de l'Unesco, j'étais dans l'erreur. Il 
en est au moins un qui pourrait utilement 
s'y instruire, en l'occurrence M. Benazet. 


Enfin pour clore son homélie par un pro- 
Dos saisissant, notre patriote pose au lecteur 
éb'anlé cette définitive question : 


« Est-ce avec des objecteurs de conscience 
que notre patrie a été sauvée à Verdun ? 
Réhabilitée à Bir-Hakeim ? » 


C'est trop évident. Mais féru d'histoire 
comme il l’est, M. Bénazet eût pu rappeler 
que notre patrie fut aussi sauvée, et tou- 
jours sans le concours des ‘objecteurs, à 
Jemmapes, à Valmy, à Cerisoles, à Patay, 
a Bouvines, aux Champs catalauniques, à 
Poitiers, que sais-je encore ? L’énumération 
des circonstances où la France fut rescapée 
et que grâce à sa grande science M. Bénazet 
pourrait nous produire de façon complète, 
le conduirait peut-être à considérer la ques- 
tion d’un autre œil. À savoir que cette patrie 
qu'on n'arrête pas de tirer d'affaire depuis 
des siècles à la cadence de deux ou trois 
guerres par génération finit par lasser la 
patience des mieux intentionnés. Qu'en 1949, 
le citoyen banal, héritier de ces sensationnels 
faits d'armes et bénéficiaire d’une civilisa- 
tion perpétuellement sauvegardée, consta- 
tant qu’il vit encore compartimenté dans ses 
étroites frontières avec un gabelou de cha- 
que côté pour l'empêcher de communiquer, 
avec comme résultat tangible de son palma- 
rès de victoires l'impossibilité de manger 
du sucre sans fournir à son épicier un bout 
de ticket ou de boire du café sans le payer 
quatre fois son prix, a tout de même quel- 
ques raisons de se demander si le jeu en 
vaut vraiment la chandelle. Qu'enfin, bien 
établis la stupidité de ces sempiternels 
conflits et le caractère de stérilité qui, s’y 
attache, l’idée n'est pas si loufoque de vou- 
loir y mettre un terme. 


Restent à apprécier les moyens employés 
à cet effet. Les méthodes officielles, on les 
connaît. Traités, pactes, Sainte-Alliance, 
S.D.N. O.N.U. etc. on sait ce qu'on en 
peut attendre. Autant en emporte le vent 
qui souffle des clairons. Ligues pacifistes, 
rassemblements contre la guerre, oppositions 
révolutionnaires, discours et manifestes, tout 
cela, quelles que soient les excellentes inten- 
tions, a fait long feu. Voici qu'intervient 
l’action directe, non des gouvernements, 
non des masses, mais des individus. N’hési- 
tons pas, dût-elle échouer elle aussi, dût-elle 
dévier de son but véritable, à en honorer le 
principe. 


D'emblée, elle montre au monde étonné 
une extraordinaire puissance. Trop long- 
temps hypnotisés par le mirage du nombre, 
obnubilés par la force apparente de vastes 
rassemblements, les hommes n'ont voulu 
croire. qu'en l'efficacité des mouvements de 
masse. Le refus tranquille d’un J.-B. Moreau, 
l’action originale et obstinée d'un Garry 
Davis, la solidarité que témoignent, quel 
que soit leur moteur, des individualités 
courageuses provoquent l'intérêt et suscitent 
la sympathie. Grâce à eux sans doute l’objec- 
tion de conscience sera reconnue en France, 
où si ce pays était ce qu'il se targue d’être, 
elle n’eût jamais dû être contestée. 

Certes, elle ne sera pas admise sous la 
forme que nous eussions souhaitée. D'habi- 
les politiciens, des juristes retors s’appli- 
queront à en édulcorer l'esprit, à en circons- 
crire les effets. Beaucoup d’actuels objec- 
teurs, malgré leur pureté première, se ral- 
lieront sans doute à un compromis que dé- 
nonceront à juste titre des pacifistes plus 
lucides et plus intransigeants. 


Mais qui peut affirmer sans risque que 
ce premier pas aura été inutile ? Si même 
minimisée dans ses résultats pratiques, 
détournée de son objectif par un hypocrite 
statut suffisamment vidé de substance pour 
que la majorité s’y rallie, l’actuelle campa- 
gne ne devait servir en fait qu'à redonner 
confiance en l’homme, en la force de l’action 
individuelle, qu’à opposer à la déprimante 
apathie des masses abêties la beauté d'un 
geste noble, Garry Davis et ses amis peu- 
vent en toute indifférence regarder gogue- 
narder les imbéciles et enrager les Bénazet. 


Maurice DOUTREAU. 
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Hélas ! il n'est pas de nation conqué- 
rante si grande, si puissante, si éclairée 
qu'elle soit, qui puisse dire qu'un jour elle 
ne sera pas conquise, et par des peuples 


qu'elle estime à peine à la hauteur de ses 


chiens. — BOUCHER DE PERTHES. 
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L’'INDIVIDU 


L'INDIVIDUALISME 





L'ANARCHISME 


RMI les nombreuses équivoques qui 

subsistent sur l’anarchisme, la con- 

ception des dreits et des devoirs de 
l'individu, de son rôle dans la société, de 
son attitude envers la collectivité est une 
de celles qui doivent être dissipées, autant 
qu'il est possible de le faire. 


_ C'est, en effet, une opinion trop généra- 
lisée que l’anarchisme est une philosophie 
essentiellement individualiste. Il se peut que 
certaines attitudes outrancières aient con- 
tribué à répandre cette interprétation. 
Mais Ja mauvaise foi des socialistes auto- 
ritaires qui avaient intérêt à discréditer 
notre socialisme libertaire y contribua bien 
davantage. Si, publiquement, nos idées ont 
été déformées par quelques anormaux ou 
par des amoraux, la calomnie systématique 
du marxisme a fait une œuvre destructrice 
beaucoup plus considérable. Elle continue 
à le faire. 


C'est que, dès les premiers moments, ce 
ne sont pas seulement les concepts d’auto- 
rité et de liberté, de parlementarisme et 
d'action révolutionnaire ou de simples ques- 
tions tactiques qui ont opposé les socia- 
listes anarchistes aux socialistes autoritai- 
res. Implicite ou explicite, le désaccord 
était plus profond. L’anarchisme était le 
développement, l'élargissement de l’huma- 
nisme. Spirituellement et pratiquement il 
continuait l’œuvre de Ia Renaissance, il 
remontait au meilleur de la Grèce antique ; 
avant la société il voyait l’homme ; avant 
les formes sociales, l'humanité. C’est pour- 
quoi la libre recherche, expérimentale et 
scientifique, — il n'y a pas de science sans 


investigction continuelle, sans possibilité de 
rejet des données insuffisantes ou erro- 
nées — remplaçait pour lui le dogme et 
l'autorité. 

L'esprit du socialisme autoritaire était 
au contraire et même dès le début tout 
différent. Avant l’homme, il voyait la so- 
ciété non comme un ensemble d'êtres 
vivants et sensibles, mais comme un méca- 
nisme, une organisation. Quand il parlait 
d'humanité, il donnait à ce mot un sens 
abstrait car 1l n'y voyait pas les composants 
individuels. Et quand il parlait de prolé- 
tariat il n’y voyait surtout que des batail- 
lons de choc. Ce n’est pas sans raison que 
les expressions «armées de paysans », 
« armées de travailleurs » se trouvent dans 
les pauvres programmes d'avenir que les 
grands théoriciens du matérialisme histo- 
rique — conception déshumanisée .de l’his- 
toire — rédigèrent jusqu'à la fin du 
XIx°-siècle: 


Dans l2 mesure où l’on peut établir de 
grands parallèles dont la synthèse n'exclut 
pas les dissemblances de détail, on peut 
affirmer que l'esprit romain du mécanisme 
administratif et juridique, ignorant l’homme 
au profit de la société, se retrouve dans le 
socialisme autoritaire. 


Bakounine et ses amis furent, au sein du 
socialisme, une réaction et une affirmation 
d'humanité contre toute mécanisation. 


5e 
Ceux, parmi les libéraux et les républi- 
cains classiques, qui, parce que nous défen- 
dions les droits de l'individu, nous repro- 


EM 


chaient notre «individualisme», étaient, 
s'ils avaient connu nos idées, bien mal venus 
pour le faire. Ils oubliaient la fameuse 
déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen, dont l'essentiel se trouvait déjà 
dans la Constitution américaine et dont 
pratiquement les principes étaient appliqués 
en Angleterre. Pourquoi donc, malgré les 
insuffisances que nous connaissons, les 
constitutionnalistes français ont-ils Cru 


nécessaire de préciser ces droits de l'homme, 


sinon pour éviter que l’organisation, la struc- 
ture politique, juridique, économique de la 
société, les institutions religieuses ou 
autres, ne piétinent les droits de l’homme, 
de tous les hommes. 


Pourtant, ces constitutionnalistes, qui 
s'inspiraient de Lokle et de L'Esprit des 
Lois, n’ignoraient pas et ne cherchaient pas 
à nier la société. Mais ils désiraient que Ja 
loi serve l'homme, et non que l'homme serve 
la loi. 


Malheureusement, des dogmes, des entités, 
des institutions, des forces naquirent, ou 
orandirent, qui devinrent dominantes et 
firent oublier les droits de l’homme, même 
dans la mesure limitée où ils avaient été 
conçus. Ce fut d’abord la Patrie, née d'un 
sentiment et d’une volonté d’union révolu- 
tionnaire bien vite transformés en prétexte 
d'exploitation, d’oppression, de guerre et de 
rapines ; l'Etat, soi-disant incarnation de la 
société, qui se superposait à tous les indi- 
vidus isolément puis collectivement pris ; 
la nation, adultération aggravée de la pa- 
trie primitive ; le respect de la propriété, 
qui dans la déclaration des droits de 
l’homme avait pour but d'empêcher les sei- 
gneurs ou leurs continuateurs, et l'Etat lui- 


même, de piller, d’exproprier sans vergo- 


gne ni réparation, ou de se livrer chez les 
paysans à toutes les déprédations si chè- 
res aux privilégiés de l’ancien régime ; la 
paix sociale, prétextée pour maintenir les 
classes et l’exploitation de la majorité par 
la minorité enrichie; la soumission à 
l'Eglise dans la plupart des pays du monde ; 
ajoutons la famille, que sa structure auto- 
ritaire transformait le plus souvent en 
foyer d’injustice pour la femme et l'enfant, 
et l’on comprendra que les droits de 


l’homme et du citoyen n'étaient plus qu'une 
elorieuse formule historique. Ce n'était plus 
l'homme, ni même le citoyen, qui comp- 
tait, c'était cet ensemble d'institutions, de 
croyances et de tabous auxquels on sacri- 
fiait l’imménse majorité. 

Cependant, en soi, la formule était bonne, 
et le sera toujours. : 

Toute forme de société, théoriquement 
heureuse, qui rend ses composants, ou la 
la majorité de ses composants pratiquement 
malheureux, doit être rejetée. Et pour que 
cette contradiction ne se produise plus, il 
faut, avant d’esquisser une forme quelcon- 
que de société, et pendant qu'on élabore 
cette forme, tenir toujours compte du 
bonheur des individus en même temps que 
du progrès de l'espèce. 

Théoriquement, les penseurs du libéra- 
lisme continuaient de défendre cette thèse, 
mais ils étaient, à part le respect de la pro- 
priété individuelle qui n'avait plus pour 
but que défendre le droit des minorités pos- 
sédantes contre l’Etat et plus encore confre 
la révolution sociale, en contradiction fla- 
grante et permanente entre le principe 
affirmé et toutes les conséquences des dog- 
mes et des inégalités auxquels ils adhé- 
raient. 

y 

.En revenant aux droits de l’homme indi- 
viduellement pris, et de tous les hommes 
aussi pris individuellement pour que Îa 
mystification ne soit plus possible, les socia- 
listes anarchistes ne faisaient rien de nou- 
veau, comme ils ne faisaient rien de nou- 
veau en réclamant l'égalité, la liberté, la 
fraternité. Ce qui était inédit, c'étaient les 


moyens par lesquels ils prétendaient arriver 


au triomphe véritable de ces principes. 
C'était aussi leurs justifications. 

Pour juger de la société, ce n'est pas que 
sur des descriptions généralisées, des statis- 
tiques globales, des études limitées aux cou- 
ches sociales les plus voyantes, ou à certains 
aspects de la vie qu'ils acceptaient de 
s'arrêter. Pour eux, il ne suffisait pas de dire 
qu’au cours du xix° siècle, la production 
industrielle et agricole ainsi que la richesse 
des nations s'étaient développées prodigieu- 
sement. Il fallait aussi savoir si le sort du 
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paysan, de l’ouvrier, et de leur famille 
s'était amélioré dans les mêmes proportions. 
[l ne suffisait pas que des libertés nouvelles 
soient proclamées si, par l’étatisation gra- 
duelle, de nouvelles restrictions à la liberté 
‘apparaissaient. 

Les droits de l’homme, de tous les hommes. 
de toutes les femmes, de tous les enfants ne 
pouvaient triompher que dans une société 
où, d’abord, ils seraient égaux pour tous, en 
théorie et en fait. C’est pourquoi Proudhon 
demandait, pour chacun, le droit à I: pos- 
session des moyens de subsistance, mitigé 
plus tard par l'exploitation collective de ce 
qui exigeait fe travail collectif. Il deman- 
dait surtout l'établissement d’un régime où 
l'exploitation de l'ho me par l'homme serait 
bannie, où les crises économiques, nées d’un 
faux excès de production, avec leur cortège 
de chômage et de misère, et qui niaient le 
droit. le plus fondamental de l’homme. le 
droit à la vie, auraient disparu. 


Droit au travail, droit au bonheur, droit 
à la vie que le développement de la société 
peut sssurer à chacun ; droit à l'instruction. 
à la culture sous toutes ses formes et À tous 
les degrés ; droit à la liberté compatible 
avec les normes imposées par les rapports 
individuels et sociaux. Est-ce de l’indivi- 
dualisme ? Non. C'est le respect de l’indi- 
vidualité, de toutes les individualités qui 
composent l'humanité. 


ste 


Loin d’être la revendication des droits 
de l'individu contre la société, et, en con- 
séquence, d'aboutir au chacs, à l’« anar- 
chie > dans le sens traditionnel! d’un mot 
dont nos adversaires exploitent habilement 
le double sens, le socialisme anarchiste est 
une harmonieuse synthèse des droits et des 
devoirs de l'individu et de la société. Il n’est 
pas une conception inorganique de cette 
dernière, ou sa négation plaçant, histori- 
quement et nécessairement, l'individu au- 
dessus d'elle. Ceux qui ont fait et font de 
semblables affirmations ont menti, ou mén- 
tent, ont ignoré ou ignorent ce qu'est 
l’anarchisme socialiste. 


Le cas de Bakounine en est une des preu- 
ves les plus éclatantes. Ceux qui en ont 


“ 


fait, à l’aide de quelques phreses célèbres 
séparées du contexte, un monstre apocalyp- 
tique de négation taisent que la partie 
négative ne comporte qu'un dixième de ses 
écrits, et la partie constructive, philosophi- 
que. théorique, doctrinaire, tactique, neuf 
dixièmes. Bakounine proclamait que tout 
travail, même individuel, était le résultat 
des apports de toute la société et de toutes 
les générations. [1] demendait les Etats-Unis 
socialistes et fédéralistes d'Europe, puis la 
fédération mondiale des peuples libérés. Il 
faisait des unions et des fédérations d’unions 
de métiers ainsi que des fédérations de 
cormunes Îles bases de 12 société nouvelle. 
Il créait la théorie constructive du mouve- 


ment syndical, que Sorel. Labriola, Griffuel- 


hes, Lagardelle, Panunzzio et autres théori- 
ciens syndicalistes internationaux devaient 
lui reprendre en l’étriquant et en la présen- 
tant comme originale. [l écrivait des pro- 
grammes d'action, d'organisation et de 
reconstruction sociale dont son Catéchisme 
Révolutionnaire que Kaminsky présente 
avec raison comme le document fondateur 
de l’znarchisme révolutionnaire. 


Chez lui, et chez ses amis de la Première 
Internationale, le social primait l’individuel, 
car ils avaient conscience qu’en résolvant je 
problème social, tous les individus seraient 
bénéficiaires de la transformation qui serait 
opérée. 

Il en est de même chez Kropotkine. 
Comme Bakounine, qui s’est appelé socia- 
liste révolutionnaire bezucoup plus qu'anar- 
chiste, Kropotkine était, avant tout, un 
constructeur. Dans ses premiers écrits, il 
s'appelait, lui aussi, fréquemment, socialiste 
révolutionnaire. Quand il adhéra au noyau 
bakouniniste de la Première Internationale, 
celui-ci était en sa majorité collectiviste, 
mais de grandes discussions agitaient nos 
camarades parmi lesquels les partisans du 
communisme anarchiste critiquaient l’insuf- 
fisance éthique et les contradictions prati- 
ques du principe collectiviste. Auparavant, 
les anarchistes, avec Proudhon, avaient été 
mutuellistes.  Mutuellisme,  collectivisme. 
communisme. où était donc l’individualis- . 
me? Nulle part, ou à peu près, Stirner 
n'était connu que par le titre de son livre, 
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et, en Europe continentale, on 1ignorait 
même le nom de Turner et de John Mackay. 

Kropotkine pose aussi le social avant 
l'individuel. 1 n’ignore pas l'individu. Dans 
son effort pour donner à l’anarchisme des 
bases scientifiques, qui continuait celui de 
Bakounine et de Proudhon il va même jus- 
qu'à comparer l'étude de la société humaine 
par les sociologues à celle de la matière par 
les physiciens qui, loin de s'arrêter à la 
masse dans son ensemble, descendent à ses 
éléments constitutifs, à la molécule, à l’ato- 
me,. puis aux éléments constitutifs de 
l'atome. 

Mais son interprétation de l’histoire, de 
la civilisation et du progrès humain, est 
avant tout une vision collective du déve- 
loppement des collectivités, par l'effort 
général et au sein desquelles, quand il parle 
des sociétés humaines, plus complexes que 
les sociétés animales, il n'oublie ni les mino- 
rités audacieuses, n1 les individualités anti- 
cipatrices. 


Précisément, l’œuvre de Kropotkine la 
plus profonde et, à mon avis, la plus pro- 
fonde de la pensée anarchiste, l’'Entraide, 
avait initialement pour but de réfuter la 
thèse de Darwin et surtout de ses continua- 
teurs, faisant de la lutte pour la vie entre 
les individus l’élément fondamental du pro- 
grès. Kropotkine s’acharne à prouver, et il 
y parvient, que c’est de l'entraide, de la 
pratique solidaire, de la sociabilité généreuse 
et active que le progrès social est né et 
s'est développé. Quand dans l’Ethique et 
dans quelques écrits épars sur ce sujet, il 
expose. la naissance du sentiment moral et 
de la conception morale, c’est encore dans 
la pratique vitale, biologique de l'entraide, 
qu'il y voit la source la plus constante. 
Mais quand il pose, dans sa brochure, La 
Morale Anarchiste, le problème de l’éthi- 
que individuelle pour l’homme actuel, ce 
n'est plus au mécanisme biologique de 
l'histoire qu'il en appelle, mais à la dignité 
individuelle, dans le comportement de l’indi- 
vidu envers lui-même et envers ses sembla- 
bles, dans le combat mené par l'individu 


pour la liberté, la justice et l'humanité. 


de 


La plupart des penseurs et des divulga- 
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teurs de l’anarchisme qui furent plus ou 
moins les disciples de Proudhon, de Bakou- 
nine et de Kropotkine, un Malatesta, un 
Ricardo Mella, ont ainsi, sans oublier l’éthi- 
que individuelle, insisté de préférence sur le 
caractère social du problème humain. Et 
c'est précisément pour réagir contre cette 
insistance qu'est apparue l’école individua- 
liste. à travers laquelle les socialistes mar- 
xistes se sont efforcés, malhonnêtement, de 
présenter TOUT l’anarchisme. 


L'apparition de cette école fut, il faut 
bien le dire, facilitée par la lenteur déce- 
vante de l’évolution des masses, leur esprit 
grégaire, leur manque de courage. On s’expli- 
que le désespoir et l’exaspération de ceux 
qui, venant à la révolution sociale pour en 
finir avec les inégalités et les injustices mons- 
trueuses de la société capitaliste et autori- 
taire, sont frappés par la passivité des vic- 
times, et se replient sur eux-mêmes. Le geste 
de désespoir est compréhensible. Ce qui ne 
l’est pas, devant le sens commun, c’est 
l’'échafaudage d’une théorie sociale indivi- 
dualiste ; ce sont les élucubrations sur le 
Moi souverain se situant au-dessus de la 
société, ne voyant que lui, et se considérant 
le nombril de l’univers. 


Ceux qui ne connaissent pas l’histoire de 
l’anarchisme ignorent les polémiques qui, 
pendant une trentaine d'années et jusqu’à 
1914, opposèrent les anarchistes communis- 
tes et les anarchistes individualistes. Ils 
ignorent que ces derniers étaient, de beau- 
coup, les moins nombreux. 


de 

Cette prédominance du collectif n’empé- 
chait pas les anarchistes communistes de 
voir que c'était de tous les problèmes indi- 
viduels que se composait le problème social, 
et quil n'y aurcit pas de véritable solution 
tant qu'on ne tiendrait pas compte de tou- 
tes les individualités composant la collec- 
tivité. 

Et d’abord, cette préoccupation de l’indi- 
vidualité s’affirmait dans le souci des anar- 
chistes de s'élever, de se cultiver, de s’ins- 
truire. Par besoin personnel d’élévation, 
d'abord. Ensuite par cette compréhension, 
lucide ou instinctive, qu'un mouvement ne 
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vaut que par la qualité des individus qui 
le composent. Enfin, par le désir apostolique 
des plus fervents, qui pour mieux servir leur 
idéal et l’humanité s’efforçaient, par leur 
volonté toujours tendue, de développer leur 
capacité et d'acquérir le plus de connais- 
sances possible. 


Dans les différents courants sociaux, le 


courant anarchiste est celui qui contient le 
plus d’autodidactes parvenus, par leur 
volonté tenace, à un degré de véritable cul- 
ture. On peut trouver des autodidactes dans 
les courants autoritaires ou étatistes, dans le 


mouvement syndical, mais outre que leur 


pourcentage est inférieur, ils ne sont géné- 
ralement pas désintéressés. Il y a entre eux 
et les anarchistes la différence que l’on 


trouve entre l'étudiant qui travaille beau- 


coup plus pour être plus tard un bon pro- 


fessionnel et exploiter son diplôme et ses 
semblables, et celui qui étudie pour ce que 
le savoir a en soi de beau et de noble. La 
plupart des autodidactes du parti socia- 
liste ou communiste aspirent à être conseil- 
lers municipaux, députés, fonctionnaires. 
Ceux du syndicalisme pensent trop souvent 
à devenir des permanents professionnels. 
L’autodidacte anarchiste veut savoir pour 
le besoin, le plaisir et pour servir sa cause. 


Ce besoin et ce plaisir, sans lesquels on 


ne peut être un homme capable de compren- 


dre les problèmes humains, firent que les 
marxistes révolutionnaires et les syndicalis- 
tes reprochèrent aux anarchistes leur curio- 
sité universelle qui, pour eux, n’était que 
de la métaphysique et un amour de l’abs- 
traction. En dehors du matérialisme histori- 
que et de la lutte de classes — schématisa- 
tions très commodes, pour les intelligences 
bornées, de tout le problème humain — ils 


ne voyaient rien. Le résultat en a été que 


l'absence de nombreuses formations indivi- 
a empêcher aux masses de ces 
deux tendances d'acquérir, ne fût-ce que sous 
l'influence de vastes minorités cultivées et 
désintéressées, une conscience et une éthique 
révolutionnaires sans lesquelles il n’est pas 
de transformation sociale émancipatrice. 
Pierre Monatte, Georges Dumoulin et 


Merrheim se sont lamentés, dans une cor- 
respondance édifiante ou dans des articles 
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écrits pendant et après la première guerre 
mondiale, du manque de culture et même 
de la grossièreté, de la vulgarité des mili- 
tants syndicalistes. Mais cela n’était-il pas 
imputable au syndicalisme lui-même qui 
n'avait pas suffisamment travaillé à la for- 
mation de ses militants — abandonnant 
outre mesure la question individuelle pour la 
question classe. 
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Tout mouvement populaire dont la mino- 
rité militante sans cesse élargie ne se com- 
pose pas d'individus étant chacun, grâce à 
la culture acquise, une valeur en soi, doit 
fatalement dégénérer et sombrer dans la 
dictature des bureaucrates et des chefs. On 
comprend que ceux qui aspirent à être ces 
chefs et ces bureaucrates combattent et ridi- 
culisent ceux qui, comprenant l’enchaînement 
des faits sociaux et leur interpénétration, 
s'occupent de psychologie autant que d’éco- 
nomie ; d'histoire, de pédagogie autant que 
de littérature ; de technique ou de zoologie 
autant que de science pure ou d'éthique. Les 
démocrates bourgeois sincères — et il y en 
eut — qui, dans les deux siècles derniers, 
demandaient la généralisation de l’instruc- 
tion obligatoire que le peuple ne réclamait 
pas, savaient que cela était un élément indis- 
pensable pour l'exercice, par le peuple lui- 


même, des fonctions sociales nécessaires, et 


que, plus il serait apte à les exercer, plus il 


serait libre, car il aurait d'autant moins 


besoin de se soumettre à une direction auto- 
rifaire. 


Si la démocratie est, selon ses premiers 
définisseurs, le gouvernement du peuple par 
lui-même, la forme la plus pure de la démo- 
cratie est l’an-archie, car où il y a archies, 
c'est-à-dire hiérarchies, il y à gouvernement 
par ces hiérarchies, et non par la majorité. 
Mais la vie sociale s’est extraordinairement 
compliquée depuis que Danton proclamait : 
< Après le pain, l'instruction est le pre- 
mier besoin du peuple ». Peut-être, ayant 
le bagage qu’il possède aujourd’hui, le peu- 
ple aurait-il pu, vers 1789, prendre en main 
sinon toute, presque toute sa destinée. Avec 
le développement de l’économie à l'échelle 
universelle et la complication de la vie so- 
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ciale, son inaptitude est, maintenant, compa- 
“rativement aussi grande qu’à l’époque de la 
Révolution française. On sent et l’on voit 
cette inaptitude dans tous les pays. L'atti- 
tude lamentable du prolétariat anglais 
devant l'échec travailliste en est un des 
exemples les plus frappants. 

Or, il serait vain d'attendre des privilé- 
giés du capitalisme et de l'Etat qu'ils don- 
nent aux travailleurs les connaissances leur 
permettant de se passer d'eux. Ces connais- 
sances doivent être acquises par les travail- 
leurs eux - mêmes. L’émancipation de 
l'humanité est donc, avant tout, une ques- 
tion de qualité humaine et de qualité indi- 
viduelle de ceux qui composent les élites. 
Bien entendu, en tenant compte que la 
volonté de lutte est, au même titre que la 
culture intellectuelle, un élément indispensa- 
ble du combat. 


Si les masses sont toujours enclines à 


confier aux bateleurs de toutes sortes, poli- 
ticiens, dictateurs de gauche ou de droit, 
le soin de résoudre pour elles, d'organiser 
pour elles, de gouverner pour elles — dans 
ce cas il n'y a plus démocratie — si elles 
ont accepté passivement la déviation et ÎJa 
: déchéance du syndicalisme, c’est que les élé- 
ments qui les composent ne sont pas, même 
dans la minorité soi-disant agissante, des 
consciences et des volontés proriptes à réa- 
gir contre toute déviation — il ny a plus 
que des troupeaux et des bergers. NOUS y 
_les chiens. 
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__ Le rôle de l’individualité ne consiste donc 

pas, pour l’anarchisme communiste, à se 
retrancher de la société et à n'écouter que 
ses désirs. Il consiste, au contraire, à acqué- 
rir une conscience très nette de ses droits 
personnels et de ses devoirs sociaux, à s’éle- 
ver à la hauteur réclamée par la société 
moderne, pour y jouer le rôle déterminant 
qui incombe à tout membre d’une collecti- 
vité qui veut se gouverner elle-même. Ce 
n’est pas le refus de la responsabilité per- 
sonnelle, mais au contraire une prise de 
conscience et une pratique constante, envers 
les autres et envers soi-même, de cette res- 
ponsabilité. os 
# # 


On trouve sous la plume de certains anar- 
chistes, comme Elisée Reclus, ou d’autres 
moins célèbres, l'affirmation qu'il faut 
accomplir la révolution: dans les cerveaux 
avant de l’accomplir dans les faits. Géné- 
ralisée à cent pour cent, cette affirmation 
condamnerait notre espèce à un esclavage 
éternel. Il sera absolument impossible de 
libérer et d’éduquer mentalement tous ceux 
qui pourraient bénéficier d’une révolution 
sociale avant d'entreprendre cette révolution. 
Du moins cette affirmation témoigne-t-elle 
d'une grande honnêteté, car ceux qui la 
font prouvent par là qu’ils n’aspirent. pas 
à exploiter l'effort de libération du peuple 
quand il se produit. 

Mais l'affirmation opposée, qui prône 
exclusivement la révolution comme pre- 
mier pas pour mener le peuple à la connais- 
sance et à la capacité d'auto-gouvernement, 
est peut-être plus fausse encore. Elle est en 
outre généralement une tromperie, la révo- 
lution russe en est un exemple et la révo- 
lution française en fut un autre. L'une a 
mené à Lénine, monarque absolu, et à Sta- 
line, chef d’empire mongoloïde. L'autre, à 
Napoléon. Et si nous analysons l’histoire de 
la Commune, nous constatons une même 
incapacité populaire à prendre en charge 
la réorganisation de la société. 


Seule, la révolution espagnole ne déçoit 
pas trop. Non qu’elle ait été en tous points 
parfaite, mais parce que le bilan est beau- 
coup plus positif que négatif ; parce que les- 
réalisations constructives étonnantes par leur 
rapidité et leur réussite, ont été infiniment 
plus nombreuses que les échecs. 


Mais — j'ai déjà eu l’occasion de le 
signaler — nous trouvons toujours, à la 
base de ces réalisations, des individualités 
énergiques et clairvoyantes, ayant des buts 
précis et sachant les atteindre. Ces indivi- 
dualités étaient des travailleurs, manuels en 
leur immense majorité ; elles étaient aussi 
anarchistes communistes, et, comme telles, 
avaient la supériorité que confère. une cer- 


_ taine culture et la volonté d'action — supé- 


riorité qui leur permit d'influencer et 
d'orienter les ouvriers et les paysans dont 
elles faisaient partie. 

Quand je parle d'élite, je ne me refère 


SE ANUS 


donc pas à de petits noyaux d'individus 
situés en dehors ou au-dessus des masses. 
Je me réfère à ceux qui, tout en restant 
au sein des masses, s'efforcent en s’élevant 
d'abord eux-mêmes, de les élever : en s’ins- 
truisant d’abord eux-mêmes, de les instrui- 
re; en se guidant d’abord eux-mêmes, de 
les guider ; et de leur apprendre à se guider 
seules. 


Ke 


Avoir une individualité, être une indivi- 
dualité n’implique donc pas être individua- 
liste. À une individualité celui qui pense 
par lui-même, qui s’instruit pour penser 
juste, qui sait vouloir, qui sait pouvoir ou 
s'efforce de pouvoir. | 

On peut être donc une individualité 
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extraordinaire sans être individualiste, en 
ne pensant pas toujours à soi, en se dévouant 
sans cesse à la cause des hommes. Vincent 
de Paul, Louise Michel, Blanqui, Malatesta 
et tant d'autres, furent de plus grandes 
individualités que Stirner ou Nietzsche. 
Quand l’anarchisme parle de l’Individu, 
ce nest donc pas dans le sens que lui 
attribuent généralement les écoles autori- 
taires dont nous ne pensons pas convaincre 
les profiteurs. C'est dans le sens et dans la 
mesure profondément justes afin que les 
quelque deux milliards et demi d’êtres qui 
peuplent ce globe ne continuent pas, ainsi . 
que leurs descendants, d’être les victimes de 
ceux qui les sacrifient depuis si longtemps en 
prétendant les servir. 
Gaston LEVAL. 





Pour les abonnements gratuits 
cette deuxième année 


A la demande de nombreux camarades, bénéficiaires depuis une année d’abon- 
nements gratuits, et après avoir constaté l’état des finances et vu l’élan pris ce mois- 
ci par la souscription, nous annonçons que nous continuerons à tous le même ser- 
vice de Défense de l'Homme. Nous prions seulement ceux qui se trouvaient malades 
ou chômeurs l’an passé, de s'abonner cette année, S'ils le peuvent. Nous indiquons, 
en outre, que nous sommes toujours disposés à faire profiter des avantages de cette 
rubrique tous ceux qui y auraient droit et que vous voudrez bien, amis lecteurs, 
nous signaler. 


Bonnemain, 100 francs; O. Descamp, 
100; E. Bauchet, 200; Juan Valles, 50; 
Ila Minuti, 50; Robert Montagnac, 100; 
Marcel Buisson, 100; Charles Planet, 100; 
Alexandre Vœltzel, 600; versé par Géo 
Vincent, 200; Gaston Jannin, 100; Camille 
Sautier, 50; Emile Bachelet, 200; André 
Pienne, 100; Colls Joseph, 100; Moine 
Pierre, 100; Deslot, 400; Ph. Noblot, 100; 
Henri Lorient, 100; Dr. Pierrot, 100; 
Maurice Imbard, 50; Rémy Dugne, 250; 
Maurice Debut, 500; Alphonse Barbé, 
600; Carteau Gabriel, 100; Robert Hum- 
bert, 100; Pierre Leblanc, 3.000; Henri 
Marcheix, 100; Agnès, 100: Marcel Lam- 
bert, 600; Goisset Menoty, 100; Gondrand 
Léon, 200; Dr. E. Brochard, 300; Raoul 
Corcelle, 50; Cumi Henri, 100; Ilario Bet- 
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tolo, 500; P. Pirreta, 500; Amiard, 100; 
Pierre Fradet, 50; Baril, 100; Rondot, 
200; L. Guérin, 100; A. Borie, 200; A. 
Pracchia, 200; Sébastiani B., 100; F. Dé- 
negri, 200; André Guignolet, 100; Marcel 
Ardouin, 100; Marguerite Tuffery, 50; 
Gaston Dutot, 100; Jean Pouplin, 100: 
Roi Petit, 100; Le Lannic, 300; Maurice 
Oddou, 100; N. Juliot, 100; Porreye Mau- 
rice, 100; Louis Moranzoni, 50; A. Co- 
petti, 50; Delastre, 100; Berger Robert, 


100; Kléber Duval, 200; Thérèse Collet, 


100; Alfred Thierrat, 100; Jarret, 100; 
Kiouane, 100; Lobry, 150; Farichon, 500; 
Jean Péronnet, 100; Mouysset, 600; Vin- 
cey, 100; Ruffier, 100; Marcel Jouot, 100: 
Emile Rousset, 1.000; Kiouane, 200. 
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LIBERTAD 


U printemps de 1906, quand j’arri- 

vai à Paris, je venais de faire mon 

« Tour de France >» en mangeant 

pas mal de vache enragée. Lecteur fana- 

tique de La Guerre Sociale, je ne jurais 

que par la barbiche de Gustave Hervé, 

dont je buvais, comme du petit lait, les 

articles incendiaires. Mais c'était un lait 
de feu qui me passait par le ventre. 


Je me mis à courir les réunions et les 
meetings. Un soir, au manège Saint-Paul, 
la réunion fut houleuse. Mais, comme 
c'était monnaie courante en ces lieux, je 
n’avais pas prêté grande attention à cer- 
faines protestations que j’attribuais à des 
< réactionnaires» que les fulgurantes 
diatribes de nos orateurs avaient rendus 
furieux. Tout à coup, non loin de moi, 
une voix tonitruante et impérative s’éleva 
pour demander la parole. La salle se figea 
tandis que les hommes de la tribune 
criaient : « Trop tard! Trop tard !». 
Mais rapidement, fendant la foule, un 
groupe de jeunes gens s’avançait vers 
l’estrade, semant la confusion et le dé- 
sarroi. Puis, de ma place, j’aperçus une 
masse noire qui, soulevée par des bras 
vigoureux, se cramponnait à la rampe 
pour atteindre le plateau défendu déses- 
pérément et sans douceur par ses occu- 
panits. 

‘Libertad — c'était lui —— n’avait pas 
lâché ce que l’on s’est toujours obstiné 
à nommer ses béquilles, et qui n’étaient 
que deux cannes de châtaignier, à vrai 
dire de grosseur respectable (1). « Sa- 
laud !», cria-t-il à la cantonnade, en 
brandissant devant la figure d’un des ora- 
teurs qui tentait encore de le repousser 
un redoutable gourdin. L'homme fit pru- 
demment un pas en arrière. Alors notre 
béquillard flanqua en pleine face de son 
antagoniste le contenu d’un verre d’eau 
empoigné sur la table, se tourna vers la 
salle et commença de la haranguer, tandis 
que les jeunes gens de sa suite conti- 
nuaient à se colleter avec les officiels. 

Je n’ai aucune mémoire des paroles qui 


furent prononcées ce soir-là, je me sou- 
viens seulement d’un brouhaha indes- 
criptible et de la sortie au chant de l’In- 
ternationale. Mais j'étais de ceux dont 
André Colomer dira plus tard : « Cepen- 
dant, au-dessus du moutonnement fécal 
de la bêtise, une jeune tête se dressait 
avec l’incertaine clarté un peu hagarde 
des yeux qui voient soudain grand jour 
après tant de nuit.» Bientôt, j’abandon- 
nai ma chambre d’hôtel du centre de Pa- 
ris pour aller m'installer tout en haut 
de la Butte, à deux pas des Causeries Po- 
pulaires, irrésistiblement conquis par 
l’ambiance d’un milieu où, selon l’expres- 
sion d’alors, tout se faisait vraiment en 
camaraderie grâce à la verve fougueuse 
de cet apôtre qui prêchait l’anarchie par- 
tout où il se trouvait : dans la rue, à la 
terrasse des cafés, dans le métro, et ful- 
minait contre tous les poisons : tabac, al- 
cool, avec lesquels l’homme cherche à 
s'échapper de lui-même, à s’oublier. Ou 
bien intervenait dans les réunions orga- 
nisées par les partis politiques de toutes 
tendances qu’il avait l’art de vilipender. 
Il y était parfois fort malmené, d’ail- 
leurs. 


Il serait vain de prétendre dépeindre 
Libertad, après le beau portrait qu’en a 
donné Colomer : « C'était un étrange cy- 
nique. Il venait on ne savait d’où, avec 
ses pieds nus dans des sandales, et ses 
pauvres jambes brisées qu’il lançait en 
avant d’un superbe élan de ses béquilles 
de pauvre. Il portait une longue blouse 
noire aux larges manches et, tout en haut 
de ce corps misérable, la tête flambait 
orgueilleusement. Il allait toujours tête 
nue, avec un front comme Socrate, crâne 
chauve et cabossé de la sagesse, autour 
duquel pendaient quelques longs cheveux 
rétifs comme des épines. Mais ses yeux 


(1) On sait que Libertad, paralysé des deux 


Jambes depuis sa toute Jeunesse, ne pouvait 
se mouvoir qu'avec ces « béquilles » qui, à 
ses bras herculéens, constituaient des armes 
redoutables. 
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brûlaient de révolte, férocement, et sa 
bouche se tordait en sarcasmes d’amer- 
tume. Libertad parlait. Sa voix âpre et 
chantante, tour à tour, contait en ses in- 
flexions précipitées comme un déborde- 
ment du cœur, la joie de vivre au rythme 
des libres sensations en la simplicité des 
gestes sans morale, l'horreur d’agoniser 
au mécanisme des tâches serviles, en la 
complexité monotone des mouvements 
convenus, la bêtise des politiques, la 
complicité des maîtres et des esclaves, 
l’autoritarisme de toute force collective, 
la lâcheté des hommes qui ne savent vi- 
vre qu’en troupeau, et la jouissance de 
se découvrir et de se créer et de se sentir 
en toute sa sève, comme une tige droite 
et souple vers le soleil, et de s'affirmer 
soi-même vivant et libre dans la lumiere. 
Libertad chantait l’anarchie comme une 
force de libération que chacun portait en 
soi. Et, tandis qu’il parlait, les yeux de 
ces jeunes gens brillaient d’une lumière 
intérieure. Au rythme de cette voix, ils 
écoutaient en eux s’éveiller l’âme de leur 
jeunesse. » 


L'œuvre de Libertad —— l’Anarchie et 
les Causeries Populaires —— s'étale sur 
moins de quatre ans, puisque le premier 
numéro du journal porte la date du 
13 avril 1905, et que Libertad mourut en 
novembre 1908. L’éditorial du premier 
numéro de l’Anarchie est évidemment une 
profession de foi. Ensuite, c’est toute la 
philosophie stirnérienne que s’appliquera 
à développer le journal. Mais Libertad 
avait aussi lu Nietzsche et prêchait après 
lui de «vivre au-dessus des impurs 
comme des vents forts, voisins des aigles, 
voisins de la neige, voisins du soleil ». 
En fait, toute son action tendit à insut- 
fler à cette jeunesse, qui gravitait autour 
de lui, cette maîtrise de soi, cette volonté 
de puissance individuelle, ce goût du 
beau et du pur, cet héroïsme dans la 
lutte contre les autres et contre soi-même 
qui permit à certains d’atteindre à des 
sommets. Voilà pourquoi, à plus de qua- 
rante ans de distance, ceux qui l'ont 
au moins tenté gardent au fond de leur 
cœur vieilli une reconnaissance profonde 
à ce père de leur cerveau et de leur âme. 
Ils revoient la boutique de la rue du Che- 
valier de la Barre, avec son atelier d’im- 
primerie, sa petite salle de réunion déco- 
rée, un peu lugubrement, de chaînes bri- 
- sées. la bibliothèque où chacun puisait 


à volonté, le petit logement du premier 
étage avec la table commune alimentée, 
parfois assez parcimonieusement, presque 
exclusivement de légumes, et où, en tout 
cas, l’eau était la seule boisson... ils évo- 
quent les réunions du lundi soir, la « ma- 
chine », une presse à bras installée au 
sous-sol et sur laquelle on tirait journal 
et brochures, devant laquelle se re- 
layaient les camarades de passage qui, 
souvent, avaient traversé tout Paris à pied 


- pour venir participer au travail. Une foi 


véritable animaïit cette phalange d’idéa- 
listes convaincus de la possibilité d’un 
monde meilleur et soucieux de s’amélio- 
rer soi-même pour en être dignes, et, là, 
on pratiquait la camaraderie la plus en- 
tière, en même temps que chacun 
conservait son indépendance. Le soir, la 
tâche matérielle accomplie, la « bande à 
Libertad », béquilles en tête, dévalait les 
pentes de Montmartre, chantant les chan- 
sons de d’Avray, distribuant des « inven- 
dus », offrant des brochures aux pas- 
sants. Le moindre prétexte servait à no- 


tre maître endiablé pour entamer une 


discussion ou une harangue, et cela nous. 
a valu souvent de coucher au poste. 

On: ne peut s'étendre ici, comme ï} 
conviendrait de le faire, en anecdotes sa- 
voureuses ou cocasses qui illustreraient 
l’histoire de cette période. Je signalerai 
seulement l’incident qui éclata entre les 
camarades des Causeries Populaires et les 
socialistes à propos des élections au 
conseil général de 1908, et à l’occasion du- 
quel les bureaux de l'Humanité furent as- 
sez sérieusement mis à mal, afin de faire 
comprendre aux gens de cette maison 
qu'on ne traitait pas impunément les 
anarchistes de « voyous stipendiés par la 
réaction » ! 


Emile BACHELET. 





L’abondance de copie nous oblige à 
reporter au prochain numéro une 
étude intitulée : « A la recherche 
d’une économie rationnelle sans mon- 
naie », de notre collaborateur Ber- 
nard Malan, un article de notre ca- 
marade Laumière et une poésie de 


l'ami Asso. 
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ESPRIT LIBRE 


LAN 


OUT homme a des idées auxquelles 

il tient, mais il ne sait pas géné- 

ralement d’où il les tient. Nul ne 
voudrait avouer qu’il à reçu ses idées 
d'autrui, et ce refus commun et spontané 
d’asservir Sa pensée est le plus bel hom- 
mage à l'esprit libre. La pensée esclave 
est toujours méprisée et tenue pour nulle. 
Une opinion politique doit être libre, si- 
non elle est sans valeur. Nul n’estime 
ceux qui prendraient les opinions de leur 
milieu et se croiraient perdus s'ils pen- 
saient autrement que leurs ancêtres. La 
liberté d'esprit est partout exigée et par- 
tout honorée, et cependant il y a peu 
d’esprits libres. 

Ne parlons même pas des préjugés qui, 
dans une société donnée, constituent une 
sorte de fonds commun à toutes les 
consciences. Un Français, quelles que 
soient ses convictions politiques, ne sau- 
raît mettre en doute sérieusement la su- 
périorité intellectuelle et morale de son 
pays ; ce doute ne vient pas naturelle- 
ment à l'esprit ; il est vivement repoussé, 
_<t sans examen, si quelqu'un le présente 
dans une discussion. Pour tout homme, 


il y a ainsi « des choses qui ne se dis-: 


cutent pas » et l’on ne se soucie guère 
de çoncilier avec ces préjugés les juge- 
ments vrais que par ailleurs on peut for- 
mer. C’est que les préjugés font corps 
avec les individus ; ce ne sont pas des 
pensées, ce sont des attitudes, des ma- 
nières d’être fondamentales. Heurter un 
préjugé, c’est porter un coup à l'individu, 
le choquer comme on dit si bien. Nos 
jugements se détachent en quelque sorte 
de nous, ils nous restent extérieurs ; les 
préjugés au contraire font partie de 
nous-mêmes, ils ne se séparent pas de 
nous. Aussi les hommes ne savent-ils 
même pas, le plus souvent, qu’ils ont des 
préjugés ; ces opinions leur sont si in- 
times, elles sont tellement intégrées à 


leur personne qu'ils n’en ont plus 
conscience. Et dès qu’un esprit prend 
conscience de ses préjugés, il est bien 
près d’être un esprit libre. | 

Mais la liberté d'esprit ne consiste 
plus seulement aujourd’hui à se défaire 
de ses préjugés ; le monde moderne a 
inventé une machine à asservir les es- 
ptits qui est la Propagande. 

Chacun connaît la puissance de la pu- 
blicité ; on s'étonne parfois des sommes 
folles que dépense un industriel où un 
commerçant pour « faire sa publicité », 
mais c'est de l'argent bien placé : la pu- 
blicité rapporte plus qu’elle ne coûte. Or 
quels sont les ressorts de cette puissante 
action sur le public? On voudrait dire 
d’abord que par la publicité, le produc- 
teur attire l’attention des acheteurs sur 
ses produits ; mais il est bien remar- 
quable que l'attention ne trouve nulle- 
ment à s'exercer en face d’un panneau 
publicitaire. Ce ne sont pas des argu- 
ments que l’on nous offre, mais de sim- 
ples affirmations : tel produit est le meil- 
leur. Ces éloges ne devraient guère nous 
toucher, puisque noùûs savons qu’ils sont 
payés ; quelle valeur accorder à la 
louange de celui dont c’est l'intérêt de 
louer ? Mais, en fait, cela est sans im- 
portance ; on s’est aperçu qu’il n’est 
même pas besoin de vanter la marchan- 
dise et qu'il suffit d’étaler son nom en 
grosses lettres. Car l'essentiel n’est pas 
de convaincre les esprits mais de frapper 
les imaginations ; tel est le ressort de la 
publicité. 

« L’imagination, disait Napoléon, gou- 
verne le monde. » Nous savons aujour- 
d’'hui à quel point cela est vrai, mais sans 
toujours savoir exactement comment 
agit l'imagination. Pascal avait em- 
prunté à Montaigne un exemple qui nous 
aidera à le comprendre : « Le plus grand 
philosophe du monde, sur une planche 
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plus large qu’il ne faut, s’il y a au-des- 
sous un précipice, quoique sa raison le 
convainque de sa sûreté, son imagination 
prévaudra. » Et Pascal ajoute : « Piu- 
sieurs n’en sauraient soutenir la pensée 
sans pâlir et suer. » (Pensées, éd. 
Brunschvig, p. 364.) On voit ici la raison 
tenue en échec, l’homme incapable de 
faire ce que son jugement lui représente 
comme possible et même facile. Cette ré- 
sistance du corps, cette pâleur et cette 
sueur, ces jambes qui se dérobent malgré 
la raison, c’est toute l'imagination. Rai- 
sonner, c’est enchaîner des idées selon 
une logique abstraite ;. imaginer, c’est 
prendre une attitude corporelle et 
s’abandonner aux mécanismes physiolo- 
giques. Le philosophe perçoit une situa- 
tion réelle qui ne comporte aucun danger 
_ mais en même temps il imagine le dan- 
ger, c’est-à-dire la chute. Percevoir et 
imaginer, c’est toujours se représenter, 
mais dans l'imagination la représenta- 
tion s'accompagne d’un trouble corporel, 
d’une émotion. La perception nous repré- 
sente une action possible en face de la- 
quelle le corps reste disponible ; l’imagi- 
nation engage le corps dans l'action 
qu’elle représente comme possible ; elle 
est déjà commencement d'exécution. En 
même temps qu'il envisage la facilité. de 
circuler sur sa planche, le philosophe 
ébauche les mouvements de chute. On 
comprend pourquoi « son imagination 
prévaudra ». S’il est au sol et qu’il sue 
et pâlisse à la seule idée de franchir Île 
précipice, c’est encore qu'il s’imagine en 
train de tomber, c’est-à-dire qu’il 
éprouve l'émotion de la chute. 


S’adresser à l’imagination, c’est donc 
s’efforcer de provoquer certaines émo- 
tiôns. Par la publicité on cherche à me 
donner le désir de boite tel apéritif, d’uti- 
liser tel savon, d'écrire avec tel stylo, etc. 
Pour cela, il n’est point besoin d’argu- 
ments ; au contraire, la publicité sera 
d'autant plus efficace qu’elle fera moins 
intervenir la raison ; l’imagination n’en 
jouera que plus aisément. Ainsi, il suffit 
que je rencontre à tout instant le nom de 
telle marque de cigarettes pour que je 


pense ou plutôt que je rêve au plaisir de 
fumer de telles cigarettes. La seule vue 
d’une aïtiche où est écrit le mot « Lote- 
rie » m'incite à imaginer que je prends 
un billet, que ce billet porte le numéro 
gagnant, que je deviens millionnaire ; je 
me vois millionriaire, c’est-à-dire que, 
déjà, je suis millionnaire car je prends 
l'attitude du millionnaire, j’éprouve ses 
émotions, ses espoirs, ses craintes, ses 
mépris et son indulgence. Après quoi, il 
est bien difficile de ne pas acheter un bil- 
let de lotérie. 

La Propagande agit par les mêmes 
moyens, car elle n’est autre chose qu’une 
publicité politique. On peut lire sur nos 
murs des affiches qui recommandent de 
voter pour tel parti comme d’autres re- 
commandent de boire tel apéritif : sans 
raison. Souvent même on se contente 
d'offrir aux regards, en lettres énormes, 
le nom du parti. Dans les journaux, 
même formule : on affirme que ceci est 
vrai et cela faux, que ceux-ci sont bons 
et ceux-là méchants ; d’une argumenta- 
tion véritable, aucune trace. C’est qu’il 
est dangereux de vouloir démontrer. 

L'idée de prouver ne peut venir qu’à 
celui qui admet la possibilité d’un doute, 
et la preuve court toujours un risque. 
Mieux vaut donc exclure la possibilité du 
doute et c’est à quoi s'emploie la Pro- 
pagande. Elle vise, non à convaincre, 
mais à faire croire. Ce qu’elle veut obte- 
nir de lindividu ce n’est pas Îla libre 
adhésion d’un esprit lucide à une propo- 
sition raisonnable, mais une croyance 
aveugle et fanatique. Aussi se borne- 
t-elle à reprendre inlassablement les 
mêmes thèmes, sachant assez que l'esprit 
de l’homme est naturellement paresseux 
et que son besoin de certitude est facile 
à Satisiaire.-Et de même qu’on finit par 
demander l'apéritif dont le nom est ins- 
crit partout, de même on finit par voter 
pour le parti dont notre journal nous dit 
tous les jours en termes émouvants qu’il 
est seul attaché au règne de la justice et 
de la paix. | 

La Propagande est aujourd’hui l’arme 
véritable des tyrans. Au lieu de forcer les 


corps, comme on faisait autrefois, on 
force les esprits. L'opération se fait sans 
douleur tout en étant plus efficace. A 
quoi bon faire intervenir la police, quand 
on dispose de la presse, des aïfiches et 
de !a radio ? Mieux vaut enlever aux ci- 
toyens l’idée même de se révolter 
qu’avoir à réprimer leur révolte. Et pour 
leur enlever toute idée de révolte, il suf- 
tit de les rendre incapables de juger et 
dociles à croire, ce qui est facile grâce à 
la Propagande. Les conditions de la vie 
moderne, d’ailleurs, sont favorables à 
cette emprise de la Propagande. Le ci- 
néma, par exemple, est un merveilleux 
instrument d’abêtissement : les specta- 
teurs restent en général inertes en face 
des images que l’on fait défiler devant 
leurs yeux et c’est là encore une vic- 
toire de l’imagination sur la raison. La 
radio, de même, ne laisse guère aux 


auditeurs la possibilité d'exercer leur es- 


prit critique. Bref, tout contribue à faire 
de nous des proies faciles pour les tyrans 
en nous interdisant de penser. 


On dit quelquefois qu’il faut opposer 
propagande à propagande. Cela est dan- 
gereux, car ce qui est mauvais ce n’est 
pas telle ou telle propagande, mais Îla 
Propagande en elle-même. Ce qui est 
mauvais, c’est cette élimination systéma- 
tique du jugement et cet appel constant 
à l'imagination. Quel que soit son 
contenu, toute propagande est d’abord 
abrutissement de l'individu. Ce qu'il faut 
oppôser à la Propagande, c’est l'Ensei- 
gnement. Enseigner, c’est s'adresser à 
un esprit libre et le traiter comme tel. 
Celui qui enseigne propose des idées au 
lieu d'imposer des croyances. Et sans 
doute sa position est faible si l’on consi- 
dère qu’il demande à l’homme un eftort 
pénible pour juger, tandis que la Propa- 
gande donne à l’homme le bonheur d’être 
certain. Mais la liberté est à ce prix. Les 
citoyens ne seront libres et capables de 
se gouverner dans la justice et dans la 
paix que lorsqu'ils sauront garder leur 
jugement libre, et ne pas croire qu'ils 
vont tomber dans le précipice de la 
guerre lorsque la planche où ils doivent 


faire passer la paix est plus large qu’il 
ne faut. « Cesse de croire, disait Gide, 
et instruis-toi. » Il y a bien des enseigne- 
ments qui ne sont que propagande ; que 
notre propagande à nous soit un ensei- 


gnement. | 
Georges PASCAL 







































































Comment 


N ne gagnera pas la prochaine — 


gagner la prochaine ? 
et il importe de la gagner si on 


(} veut que le franc garde sa valeur 


— en se perdant en discussions stériles 


et en coupant les cheveux en quatre. La 


parole est aux actes dictés par les ensei- 
gnements de l'Histoire. Or, concernant 
ces derniers, que voyons-nous ? 


Avant la guerre, l’objection de cons- 
cience était reconnue en Grande-Breta- 
gne, aux Etats-Unis et au Canada, notam- 
ment, elle n’était pas reconnue en Alle- 
magne et en France. 


On sait quels furent les résultats de 
cette situation : la ligne Maginot n'a pas 
tenu et la Grande-Bretagne, les Etats- 
Unis et le Canada, ont infligé à l’Allema- 
gne une pile mémorable. =: 


Compte tenu de cette expérience ei 
partant de ce point de vue que les Garrt 
se suivent et ne se ressemblent pas, c’esi 
Garry Davis qu’il faut suivre et non Garrt 
Baldi. 

Ce ne sont pas le traité franco-sovié:- 
tique et le pactatlantique, tout au moin: 
conjugués, qui nous feront gagner la pro- 
chaine der des der, mais bien la recon- 
naissance de l'objection de conscience 

Ainsi la France, ayant mis à profit l’ex: 
périence de ses alliés anglo-saxons, serc 
aussi invincible que la Grande-Bretagne, 


les Etats-Unis et le Canada. 


C’est ce qu'il fallait démontrer, et l« 
grâce que nous lui souhaitons. 

Conclusion : au Cherche-Midi à qua- 
torze heures. | 


Léo CAMPION. 
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La solution égalitaire 


ENT. 


tes récentes, perspectives illimitées 
ouvertes par la captation de l'énergie 
intra-atomique) et à la généralisation de 
l'instruction, le monde devient de plus en 
plus mûr pour l'égalité sociale. 

Mais les partisans de l'égalité ont tou- 
jours été présentés comme. « des primaires 
au cerveau trop court», comme des brutes 
dont l'idéal est la réduction parfaite au n1- 
veau le plus bas, aussi bien des talents que 
des fortunes. Il est évidemment facile de 


(Ç: aux progrès techniques (découver- 


stigmatiser l’absurdité, la folie, le néant de 
ces rêves barbares prêtés complaisamment 
aux adversaires d’une société pourrie par le 
privilège de l'argent. 

Pour répondre efficacement à ces attaques 
hypocrites, il est nécessaire de préciser -les 
principes et l’organisation pratique d'une so- 
ciété égalitaire. 

Il faut convaincre les foules à la fois de 
la beauté et de la possibilité d’une telle 
société pour qu’elle devienne là réalité de 
demain — ou d'aujourd'hui. 


2) PRINCIPES 


HIERARCHIE DANS L’EGALITE telle 
est la formule d'organisation qui concilie le 


mieux les nécessités d'ordre technique et les: 


aspirations d'ordre moral. 


J. HIÉRARCHIE DES FONCTIONS. 


Car la complexité de la vie économique 
actuelle impose le dirigisme technique par 
les plus compétents. Il faut respecter toute- 
fois, dans la mesure du possible, le travail 
- agricole et artisanal indépendants dans le 
cadre d’un rendement déterminé. 

Nominations, toujours révocables, effec- 
tuées au vote, par les travailleurs de Îla 
même profession (Etudes préalables et 
apprentissages sanctionnés ou non par des 
examens ou des tests, ne peuvent avoir 
qu’une valeur indicative). 

Réglements intérieurs d'administration et 
d'atelier rédigés par l’ensemble des travail- 
leurs intéressés qui, directement ou par 
— délégués élus, contrôlent leur application et 
prennent les sanctions. (Système des Soviets 
-mon faussé par l’ingérance d’une autorité 
_ centrale.) 


7. FQUIVALENCES DES CONDITIONS. 


a) Travail obligatoire sauf pour les 
enfants, les vieillards, les malades, les mères 
de famille. — Non un travail quelconque, 


mais une activité d’une utilité matérielle 
indéniable : production, manutention, trans- 
ports, livraisons, comptabilité, statistiques, 
postes, médecine et pharmacie, travaux de 
laboratoire, enseignement. (la liste de ces 
services est établie après referendum). 

- Liberté de choix de la profession. Il se 
peut cependant qu’on ne trouve guère d’ama- 
teurs pour certaines besognes dures et répu- 
gnantes mais nécessaires. Dans ce cas, tour 
de rôle ou compensation d’un nombre infé- 
rieur d'heures de travail en attendant la 
relève de l’homme par le robot. 

Pour le lieu du travail, laisser s'effectuer 
spontanément, au gré des intéressés la répar- 
tition de la main-d'œuvre. Pourtant le ser-. 
vice social peut exiger l'obligation de dépla- 
cements gênants. Procéder alors, à défaut 
de volontariat par tirage au sort et roule- 
ment. 

On ne peut pas interdire à un groupe 
d'individus de se - charger de la tâche d’un 
camarade : artiste, écrivain, prêtre Toute- 
fois il vaudrait mieux éviter le danger de 
créer une classe totalement parasitaire au 
point de vue matériel. 


b) Egalité de bien-être. — Les talents 
conservent des privilèges dont on ne veut 
point les déposséder : plaisir de la créa- 
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tion et de l'invention, satisfaction du de- 
voir accompli, reconnaissance, 
admiration des foules. Mais dans la distri- 
bution des biens extérieurs, on n’a à consi- 
dérer dans l’homme, que l'être matériel dont 
les besoins n’ont rien à voir avec les inéga- 
lités intellectuelles ou morales. 


Tant que la surabondance n’est pas 
réalisée dans tous les domaines, on donne à 
chacun, quelle que soit l’importance des 
fonctions, les mêmes moyens d'achat — 
maJjorés, s’il y a lieu, des mêmes suppléments 
pour des charges familiales égales et des 
frais accessoires provenant de l'exercice de 
la profession. 


Mêmes avantages pour les non-travail- 
leurs réguliers (cadets et « aînés ») que pour 
les producteurs eux-mêmes. 


La distribution égalitaire des moyens 
d'achat suppose la suppression totale de la 


b) METHODES 


:. METHODE AUTORITAIRE A REJE- 
FER. — On ne peut pas compter sur des 
minorités même d'élite, pour imposer à tous 
et surtout pour s'imposer à elles-mêmes 
l'égalité sociale. Cette égalité ne peut être 
‘acquise — durablement acquise — qu’après 
adhésion des masses. 


1: TRAVAIL DE PROPAGANDE comportant ce 
seul slogan : « Egalité de conditions» et 
négligeant toute autre considération poli- 
tique, philosophique ou religieuse. Le rassem- 
blement ‘ des amis de l'égalité peut être 
rapide et massif si la question n’est pas 
compliquée, embrouillée par la greffe 
inopportune d’autres problèmes. 


Inutile de s’illusionner au sujet de la con- 
quête d’une bonne partie des classes moyen- 
nes. En France, par exemple, sur 11 millions 
de familles, 600.000 environ disposent d’un 
revenu supérieur à 4.000 francs or ne se 
laisseront guère entraîner. Il ne faut pas 
démesurément compter sur les 1.500.000 
dont les revenus oscillent entre 2.000 et 
4.000 francs or et qui ont oscillé elles-mêmes 
entre la droite et la gauche depuis 1919. 
Mais les 9 millions de familles, dont les 
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respect, 


propriété privée, des moyens de production 
et d'échange et l’arrêt de toute thésaurisa- 
tion par le renouvellement périodique des 
signes monétaires. 
Pas d’uniformité à craindre, le libre jeu. 
des fantaisies individuelles n'étant nulls- 
ment faussé. 


La société devient ainsi une commuünauté 
comparable aux communautés familiales et 
religieuses : les membres ont des fonctions 
diverses suivant l’âge, le sexe, le tempéra- 
ment, les aptitudes — mais il y a, théori- 
quement du moins, égalité dans le bien-être 
ou les privations. La communauté familiale 
est en principe fondée sur l'affectation, la 
communauté religieuse sur la foi. La com- 
munauté humaine reposerait sur la justice 
et sur l'intérêt de la quasi-unanimité des 
humains. 


DE REALISATION 
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revenus sont inférieurs à 2.000 francs or 
et qui totalisent seulement la moitié du 
revenu national quoique formant les quatre 
cinquièmes de la population, pourraient et 
devraient être acquises à la doctrine égali- 
taire. 


Les thèmes de l'agitation sont simples : 

L'Egalité économique est juste ; 

L'Egalité économique est possible — fatale 
même à plus ou moins brève échéance ; 

L’Egalité économique serait matérielle- 
ment et moralement profitable à la grosse 
ma]Jorité. 


Il est évident que doivent être soutenues 


énergiquement toutes les réformes tendant à 


l'égalité — et-combattues les mesures iné- 
galitaires. Mot d'ordre : Fermeture de 
l'éventail des salaires. Tactique : réorgani- 


sation syndicale en vue de la lutte contre les 


cadres et les « prolétaires privilégiés » plus 
dangereux aujourd’hui que les vieux capi- 
talistes. Approbation du principe du 
« revenu social » uniforme préconisé pa les 
abondancistes. 


Des groupes nombreux, bien liés entre-eux 
doivent être capables d’un prosélytisme 
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efficace par conférences, brochures, Journaux, 
tracts. 


Malgré le sabotage des partis — de ‘tous 
les partis — et des dirigeants actuels des 
syndicats (La CNT. seule est timidement 
égalitaire), malgré les ressources infimes du 
début et la répression légale possible, la 
pénurie «organisée» camouflant la sura- 
bondance capitaliste est éminemment favora- 
ble au triomphe de la mystique égalitaire. 


2. RÉVOLUTION. — Quoique le machinisme 
semble sonner le glas de l’économie échan- 
giste, il serait naïf d’escompter un simple 
changement juridique par voie législative 
normale — les préparatifs de guerre, guerres, 
organisation méthodique des trusts et enten- 
tes gouvernementales pour freiner les nro- 
grès de la technique et le retour de l’abon- 
dance peuvent retarder longtemps encore 
l'avènement d’une économie distributive 
égalitaire, s’il n’y a pas acte d'autorité 
révolutionnaire. [1 serait sage de s'attendre 
dans l'avenir à ce que les privilégiés se 
cramponnent à leurs privilèges, condamnés 
cependant par l’évolution normale du capi- 
talisme, avec le même féroce entêtement que 
par le passé. On doit donc prévoir des 
actions brutales (réduites au strict minimum 
des nécessités révolutionnaires) pour éviter 
échecs et répressions sans merci. 


Un « Comité de lutte », issu démocrati- 
quement du mouvement égalitaire, doit étu- 
dier les meilleurs moyens techniques pour 
neutraliser le plus sûrement et le plus rapi- 
dement possible les éventuelles forces adver- 
ses : Police d'Etat, gardes prétoriennes, poli- 
ces internationales si le mouvement, comme 
il est prudent de l’admettre, n’est pas uni- 
versel. 


Un « Comité d'action immédiate » doit 
mettre au point les mesures propres à bri- 
ser, d'un seul coup, la toute-puissance arti- 
 ficielle des adversaires. Voici quelques-unes 


de ces mesures devant suivre « immédiate- 
ment » la chute du pouvoir politique : 

Destruction de toutes les archives de po- 
lice ; ; | 

Saisie des banques : destruction des titres, 
mise à l’abri de l’or : 

Annulation de la monnaie existante ; 

Inventaire de tous les stocks, débloquage 
et répartition égalitaire (avec tickets par 
exemple), des produits indispensables : den- 
rées, vêtements, etc... : 


Evacuation des taudis et répartition par 
les communes des logements habitables (t1- 
rage au sort et roulement en cas de contes- 
tation) ; | 


-  Abolition de la propriété privée et des- 


truction des terriers 
d'hypothèques, etc... : 

Reprise de la production en organisant 
le service obligatoire du travail et en faisant 
passer dans les secteurs utiles les travail- 
leurs des secteurs parasitaires. 

Enfin, malgré la fécondité de la libre en- 
tente et la spontanéité créatrice des foules 
sous le coup de fouet de l’enthousiasme, la 
Révolution risquerait d’être déviée ou de 
s’enliser si, des ruines de l’ordre ancien, on 
ne pouvait — sans délai — faire surgir 
un ordre nouveau. D'où la nécessité de 


notariats, bureaux 


“plans d'organisation pratiques à élaborer 


d'avance, par les « Comités d'Etudes » issus 
des congrès. Ces plans ne doivent pas rester 
dans les archives pour être mis en applica- 
tion le moment venu, par des organismes 
dictatoriaux. Il faut, dans leurs grandes 
lignes, tout au moins, les présenter à l’adhé- 
sion des masses pour que toute polémique 
soit écartée pendant l’action. Il est évident 
d’ailleurs qu'ils doivent être à tout instant 
modifiables dans le détail, dans la période 
pré-révolutionnaire comme pendant la Ré: 
volution, sous la pression des événements. 


c) ORGANISATION PRATIQUE 


Voici, à titre indicatif, un schéma d’orga- 
nisation. Conçu dans un cadre national, il 
peut être amplifié à la mesure des conti- 


nents et même de toute la planète. I] peut 
également être rétréci aux limites d’une 
région. 
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L'économie ayant pour fin les besoins 
humains, il faut dresser la liste approxima- 
tive de ces besoins par communes, régions, 
etc. Les statistiques doivent prévoir le re- 
nouvellement de l'outillage, les exportations, 
le tourisme, le volant de réserve. D'autre 
part, 1l est nécessaire de savoir ce que peut 
donner en produits alimentaires l’exploita- 
tion du sol et ce que peut fournir, avec un 


travail humain raisonnable, l'outillage in- 


dustriel disponible. 

Le bureau central du plan groupe ces sta- 
tistiques et les publie. Comme en règle gé- 
nérale — du moins au début — Ia liste des 
besoins sera vraisemblablement exagérée, le 
bureau soumettra à l'approbation du peuple, 
par voie de referendum (les transmissions 
sont rapides aujourd’hui), un ou plusieurs 
projets harmonisant cette liste et les possi- 
bilités de production. 

Les besoins essentiels auront automatique- 
ment priorité sur le luxe. Les créations 
seront conçues suivant les principes égali- 
taires : plus de classes par exemple dans 


les trains, mais voitures spéciales pour inva- 


lides. Plus de gargottes à côté de palaces 
ultra-chics. Fantaisie dans les limites d’un 
confort moyen, en attendant les futures 
améliorations générales. 

Quoiqu'une bonne marge de surproduc- 
tion soit utile, il ne faudra pas stocker 
sans mesure : dans une économie nationale, 


Î. — Etablissement des plans AT É 


continentale ou mondiale, il ne peut guère 
survenir de catastrophe faussant apprécia- 
blement les prévisions : la sous-production 
en certains points est à peu près compen- 
sée par la surproduction en d’autres. 

En somme, il s’agit de faire ce qu’on à 
déjà tenté et réussi en U.R.SS. et en Alle- 
magne en temps de paix et un peu partout 
en temps de guerre et dans l'après-guerre. 

Deux grosses. différences toutefois : 

a) La question du financement ne se pose 
pas. La suppression du capitalisme laisse 
intact le capital réel (matières premières et 
outillage) et élimine le capital fictif. De 
même la solvabilité de la consommation 
est hors de cause : on ne se préoccupe 
que de faire cadrer les besoins et les possi- 
bilités de production ; | 

b) Les plans ne sont pas imposés d’en 
haut par des autorités décidant dictatoria- 
lement de la hiérarchie des besoins pour 
la collectivité entière — procédé commode 
et rapide mais exigeant le maintien de 
l’État politique et policier et supposant l’in- 
faillibilité des équipes dirigeantes. Pas de 
despotisme éclairé prétendant régenter la 
vie des masses, faire leur bonheur malgré 
elles ou le bonheur des générations futures 
aux dépens des générations présentes. Pas 


même de technocratie ou de biocratie : es 


techniciens peuvent donner des conseils — 
non des ordres. | 


2. — Production 


Elle doit être sous le contrôle des syn- 
dicats rénovés devenus des organes de ges- 
tion. 


Ils fournissent au bureau du plan les ren- 


seignements relatifs au rendement de l’ou- 
tillage. à 

Dans leur « Union nationale », ils fixent 
et soumettent à l'approbation de tous les 
producteurs, par voie de referendum, la 
durée du travail par profession — durée 
variable suivant la fatigue musculaire ou 
cérébrale et selon le nombre de volontaires. 


Chaque fédération professionnelle répar- 
tit les tâches entre les syndicats régionaux 


et locaux d’après l’importance de la main- 
d'œuvre et le rendement des machines. Les 
réfractaires à toute organisation peuvent 
garder une indépendance totale où une 
demi-liberté. Dans le premier cas, la col- 
lectivité leur fournit les instruments de 
travail et ne s'occupe plus d'eux. Dans le 
deuxième, ils s'entendent avec le syndicat 
local qui fixe l'ouvrage à exécuter. 


Chaque syndicat professionnel, chaque 
groupe d'entreprises est maître absolu, dans 
sa sphère, pour les horaires, les règlements 
intérieurs. Il est libre, en particulier, d’or- 
ganiser à sa guise, au sein de la ‘cofpora- 
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tion, la lutte contre le parasitisme, ici par 
des moyens coercitifs, là par la méthode 
libertaire de la seule contrainte morale. 

Pour les « resquilleurs » n’appartenant à 
aucune profession déterminée, c'est « l'union 
locale » qui décide. Elle règle également 
la question d’exemption de toute tâche 
matérielle pour les artistes, les littérateurs, 
les savants =— des groupes pouvant d’ail- 


leurs, en cas de refus de l’union, prendre 
à leur compte le service social des intéres- 


Fr 


_Sés. 


Les plans ayant été conçus non par une 
autorité extérieure mais uniquement d’après 
les possibilités de production indiquées par 


les syndicats, leur exécution par ceux-ci est 


assurée, à moins de cataclysme exception- 
nel. 


3. — Distribution 


La distribution est un service commu- 
nautaire. Seules restent libres les transac- 
tions concernant le bricolage. 

a) METHODES. — Quatre systèmes à 
combiner suivant l'importance des produc- 
tions 


[° LA PRISE AU TAS gratuite pour fout ce 
qui est produit aisément en surabondance. 

Le gaspillage du début diminuerait très 
vite : effet de l’adaptation (sentiments so- 
ciaux développés avec les institutions nou- 
velles) ; respect humain (on n'oserait pas, 
ouvertement, accumuler des stocks de mar- 
chandises) ; bon sens (on n'accapare pas 
des biens gratuits) ; expérience (on s’habi- 
tuerait à laisser dans les magasins com- 
muns des produits inutilisés et encom- 
brants). - 

En attendant la généralisation progressi- 
ve de ce système éducatif, les plans peuvent 
comporter quelques essais prudents. Il se- 
rait souhaitable et il semble possible d’éta- 
blir la gratuité de certaines denrées indis- 
pensables et excédentaires en temps nor- 
mal (le pain par exemple, en France). La 
même gratuité devrait s'appliquer aux pro- 
duits pharmaceutiques délivrés sur ogdon- 
nance, aux transports après disparition de 
la pénurie de matériel, à l’eau, au gaz, à 
lélectricité. La médecine, l’enseignement à 
tous les degrés doivent être également des 
services publics gratuits. De plus, chaque 
commune doit pouvoir décider elle-même 
de [a prise au tas de ses produits surabon- 
dants non expédiables : bois, fruits. 


2° L'UTILISATION DE LA MONNAIE pour les: 


produits normaux. 
Pour chaque branche d'activité on con- 


naît le total de la production correspon- 


dant aux besoins. On fixe, arbitrairement, 


un prix par unité — ce qui permet de 
chiffrer la valeur totale. On émet la quan- 
tité de monnaie correspondante distribuée, 
mensuellement par exemple, suivant les 
principes égalitaires. En fin d'exercice, 
cette monnaie fondante, annulée au mo- 


ment de l’utilisation, est retirée de la cir- 


culation comme des tickets périmés. 


Le retour des billets au centre d’émis- 
sion aide au contrôle des stocks restant. 
La monnaie est ainsi parfaitement adaptée 
à sa fonction qui est de faire passer Ja 
production à la consommation. 


3° LES TICKETS pour les produits défici- 


taires. 


: On émet les tickets correspondants, va- 
lables pour l'exercice et distribués par les 
communes soit égalitairement, soit d’après 
les besoins. 


4° Pour les marchandises de grande va- 
leur ne pouvant être réglées en une fois, 
on procède par retenues, de durée variable, 
sur le montant des moyens d'achat des 
bénéficiaires. 


b) CENTRES. — Simplification du sys- 
tème de distribution actuel. Elimination de 
la multiplicité des boutiques aujourd’hui 
concurrentes: Magasins distincts spécialisés 
ou bien magasin unique par commune ou 
par quartier avec rayons correspondant aux 
diverses marchandises. (Chaque commune 
décide librement.) 


Aux stades supérieurs, la distribution est 
assurée par les Conseils régionaux et natio- 
nal. 
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4, —— Organismes 


Tous issus de la base par voie d'élection, 
directe pour les organismes locaux, indi- 
recte pour les autres, les représentants, à 
tous les degrés, ont uniquement des rôles 
de gestion, sont renouvelables à chaque 
exercice et, à tout moment, remplaçables. 

Chaque individu est représenté deux 
fois : à titre de producteur et de consom- 
mateur. 

a) Comme travailleur : 

Dans le syndicat professionnel local 
(dans l’union locale pour les travailleurs 
_libres) ; | 

Dans le syndicat professionnel régional 
et l’union régionale des syndicats ; 

Dans le syndicat professionnel national 
et l’union nationale des bourses du travail. 

Chacun de ces organismes s'occupe de la 
production dans ses limites professionnelles 
et territoriales et élit un Conseil mandaté 
pour connaître de toutes les questions inté- 
ressant le travail : outillage, règlements, 
horaires. 

Il contribue à l'élaboration du plan en 
fournissant les renseignements nécessaires 
— et, le plan adopté, il répartit les tâches. 


L'Union des bourses du travail, établit 
la péréquation des heures suivant les mé- 
tiers. 

b) Comme consommateur : 
Dans.le Conseil communal ; 
Dans le Conseil régional ; 
Dans le Conseil national. 
Ces conseils centralisent les statistiques 

relatives aux besoins. Ils répartissent les 

moyens d'achat (monnaie et tickets) et les 
récupèrent lors des retraits. [ls sont les 
organismes de répartition des marchandises. 

& L'Union nationale du travail » et le . 


« Conseil national de la consommation » 


forment « Le Grand Conseil économique >». 
qui rassemble toutes les statistiques relati- 
ves à la vie matérielle du pays. Les com- 
missions spécialisées, issues de son sein, 
s'occupent de l'élaboration du plan, de 
l'organisation des referenda, de l'émission 
et du retrait de la monnaie, du commerce 
extérieur (par or, devises ou troc suivant 
la conjoncture internationale) des ‘affaires 
« étrangères » tant que n’est pas terminée 
l'organisation équitable de toute l’huma- 
nité). 





REPRÉSENTATION DE L’INDIVIDU 


Commerce extérieur 


| À 


Monnaie 


À 


ÿ GRAND CONSEIL ECONOMIQUE ÿ 


Affaires. « étrangères » 
Conseil national 


Conseil régional 


Conseil communal 


À 


CONSOMMATION 





Cette organisation fédéraliste résoud le 
« problème fondamental » posé par Rous- 
seau dans le Contrat Social : « Trouver 


Plan a 
Syndicats nationaux 


À 


Syndicats régionaux 


Syndicats professionnels et Union locale 


À 


PRODUCTION 





une formule d'association qui défende et 
protège de toute la force commune la per- 
sonne et les biens de chaque ‘associé et 
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par laquelle chacun, s’unissant à tous, 
n'obéisse pourtant qu'à lui-même. » 
k 


Certes, l’homme est autre chose que pro- 
ducteur et consommateur, mais toutes ses 
formes d'activité « n'intéressent » point la 


collectivité entière. Lettres, arts, sports, reli- 
gions… provoqueraient des mouvements fé- 
dératifs autonomes qui resteraient totale- 
ment libres de se former et de se désagréger 
spontanément — et d'autant plus vivants 
qu'une existence matérielle normale serait 
assurée à tous. 


d) CONSEQUENCES 


1° ADMINISTRATIVES. 


Peut-on sérieusement craindre que ce diri- 
gisme économique soit pratiquement para- 


lysé par la nécessité d'innombrables statis- 


tiques et par les complications comptables ? 
Chez les Incas, une économie dirigée a par- 
faitement fonctionné sans écriture ni chif- 
fres. On opérait avec des cordelettes (kipous) 
où nœuds et combinaisons de couleurs dis- 
tinguaient les ordres d'unités en même temps 
que les divers objets. Nos comptables n'ont 
pas besoin de ces moyens de fortune et ils 
sont si nombreux dans nos sociétés qui con- 
somment des montagnes de paperasses admi- 
nistratives, pour rien | 


2° ECONOMIQUES. 

Le machinisme — freiné par notre Air 
Le organisation sociale et rendu dorénavant 
3'sa fonction libératrice — pourrait com- 
penser largement les défaillances éventuelles 
des muscles humains. 


’étalement du travail « utile » sur l'en- 
semble de la population valide achèverait 
de permettre le remplacement du labeur- 
châtiment par « la légère servitude d’un 
travail de plus en plus court, de moins en 
moins pénible. » 
= L'exploitation de l’homme par l'homme 
éliminée, toute excuse légitime à la « res- 
quille » disparaîtrait. Le mobile de l'intérêt 
personnel qui joue un rôle insignifiant dans 
lé travail du prolétaire reprendrait toute sa 
force par l'identification de l’intérêt collec- 
tif et de l'intérêt individuel. 
| Plus de nécessité de chair à travail et 

e lois scélérates anti-néo-malthusiennes. Or, 


si LA courbe des excédents de naissances res- 


tait subordonnée ‘à celle de l'augmentation 
des ressources, la société égalitaire pourrait 
rapidement élever le standard de vie de tous 


à un niveau capable de satisfaire le plus 
ventripotent des bourgeois. 


3° POLITIQUES. 


Suppression automatique de l'Etat politi- 
que dont le seul rôle est le maintien du 
droit inégal. Obtention automatique du 
maximum de liberté rationnelle — l'inéga- 


lité sociale impliquant la servitude des uns 


rançon de la licence des autres. 


4 MORALES. 


_ Communauté intégrale des intérêts créant 
la solidarité totale et engendrant la com- 
munauté des sentiments et des volontés. 


. Suppression de l’aumône et épanouisse- 
ment possible de la vraie charité. Guérison 
de toutes les tares qui résultent de l’adora- 
tion du veau d'or vénalité, corruption, 
«-matérialisme sordide. » 


Disparition du mépris d’un côté et de l’au- 


tre, des envies, des jalousies, que l'existence 


des classes entraîne nécessairement. 


Au lieu de l’âpre lutte par laquelle les 
hommes se disputent férocement les moyens 
de vivre et de s'enrichir, esprit de collabo- 
ration loyale préparant la fraternité des 
lendemains. Disparition de toutes les formes 
violentes ou larvées de la guerre sociale et 
des guerres internationales, conséquences | 
d’un ordre injuste qui dresse fatalement indi- 
vidus et collectivités prolétaires contre indi- 
vidus et collectivités nantis. | 


Prodigieux épanouissement de toutes les 
activités spirituelles par la libération de for- 
ces mentales à présent canalisées vers des 
préoccupations exclusivement utilitaires. 


5° MAXIMUM DE BONHEUR. 
: Pour la masse, par l'élimination des 
souffrances résultant de la misère : les 
enfances chétives, le taudis, le grabat, le 
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haillon, la faim, la peur des lendemains sans 


pain et sans gîte, les travaux forcés jus- 
qu'aux limites de l'extrême vieillesse, l’escla- 


vage de l’hospice ou la promiscuité de 


l'asile de nuit et la séquelle des douleurs 
morales s’ajoutant pour le pauvée aux souf- 
frances physiques. 


Certes, le social n’épuise pas l'humain et 
le bien-être n’est pas la condition suffisante 
du bonheur — mais pour les âmes commu- 
nes (la quasi-totalité) il en est la condition 
nécessaire. Par la distribution équitable, les 
masses verraient leur enfer mué en purga- 
toire plus supportable. « Aux maux inévi- 


tables,. à ces maux à la fois vulgaires et: 


augustes qui résultent de Îla condition 
humaine ne s’ajouteraient plus les maux 
artificiels qui résultent de notre condition 
sociale ». — ANATOLE FRANCE. 


x 
MR 


Cette solution égalitaire n’est guère diffé- 
rente de la solution libertaire esquissée par 
mon ami Gaston Leval. 

Question de vocabulaire ? Soit. Mais je 
préfère mettre l'accent sur l'égalité plutôt 
que sur tout autre terme : fraternité, liberté, 
solidarité. 

En 1916, dans Le Feu, Barbusse écri- 
vait : La liberté et la fraternité sont des 
mots tandis que l'égalité est une chose. 
L'égalité sociale est la grande formule des 
hommes ». Pour le communisme stalinien, 
dont Barbusse fut un apologiste, l’idée-force 
d'égalité est plus dangereuse pour les pri- 
vilégiés d’un régime quelconque (le régime 
techno-bureaucratique russe en particulier) 
que les aspirations à la liberté et à la fra- 
ternité. 


Si la fraternité était une tendance suffi- 
samment puissante au cœur de la majorité 
des hommes, le problème social ne se serait 
jamais posé ou, posé, aurait été vite résolu. 
Or ni Confucius ni le Christ n’ont réussi à 
ébranler sérieusement les sociétés axées sur 
l'exploitation et l'oppression de l’homme par 
l’homme. 


Quant à la liberté, c’est un terme telle- 
ment vague et inconsistant que cette notion 
est « la serrure rouillée » de la sociologie 


aussi bien que de la métaphysique. La 
liberté a suscité des dévouements admira- 
bles, mais tout aussi bien sur les champs 
de bataille des malpropres compétitions 
internationales que sur les barricades des 
mouvements révolutionnaires les plus géné- 
reux. Et presque inutilement en ce qui con- 
cerne le triomphe des vraies libertés de l’in- 
dividu. Pourquoi ? Parce qu'il est diffcile 
de les définir avec précision, de les délimiter 
ce qui, pourtant, est indispensable, la liberté 
totale étant un mythe. Les bateleurs peu- 
vent donc jongler à leur guise avec ce mot 
de lumière enveloppé de ténèbres. 


En revanche, l’équivalence totale des con- 
ditions est une notion mathématique très 
claire ne permettant aucune interprétation 
équivoque. Et elle a l’avantage de rendre 
possible la pratique de la solidarité, l’éclo- 
sion et le développement de la fraternité 
sociale et l'obtention immédiate, par tous, 
du maximum de liberté individuelle conci- 
liable avec les servitudes inéluctables de Ia 
vie collective. 


À une condition toutefois : que l’on orga- 
nise dans un esprit et suivant des méthodes 
libertaires. Une société égalitaire peut être 
conçue comme une caserne, comme un para- 
dis d’acier où l'individu est étouffé au nom 
du mythe collectif. Elle peut être conçue, 
au contraire, en vue d’assurer à chaque indi- 
vidualité le développement maximum. Telle 
est ma conception. Le schéma présenté me 
paraît être celui d’une société libertaire via- 
ble dès aujourd’hui et son organisation pré- 
sente assez de souplesse pour que, dans 
l'avenir, la technique permette de passer, 
sans heurts, à des formes de plus en plus 
libres par la disparition graduelle des obli- 
gations encore lourdes qu'impose la néces- 
sité du travail. 

LVG. 
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NOTE DE LA REDACTION. — Une 


fâcheuse erreur typographique a fait titrer 


‘ le dernier article de notre ami Lyg : « Civi- 


lisation qualificative » au lieu de « Civili- 
sation qualitative ». Nous nous en excusons. 
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-E Courtes notes de journaux nous 
ont appris la disparition de Léon 
Frapié, effacé, modeste dans la 

mort comme dans la vie ! Qui, rencon- 
tirant ce petit vieillard si simple, aurait 
deviné en lui un écrivain dont tous con- 
naissent le nom et qui jouit d’un durable 
Succès ? Né én 1863, sa première œuvre, 
L'Institutrice de province, date de 1897. 
H s’y révèle écrivain naturaliste, d’un 
pessimisme qui me paraît un peu outran- 
cier. En 1904, avec La Maternelle, il ob- 
tient le Prix Goncourt, décerné alors 
pour la deuxième fois. Nous comprenons, 
certes, l'embarras des académiciens lors- 
que nous savons qu’ils eurent à choisir 


entre Marie Donadieu de Charles-Louis 


Philibpe, La Vie d’un simple de Guillau- 
min, La Sarabanñde des frères Leblond, 
et le nouveau livre de Frapié. Huysmans 
le présentait avec une couverture illus- 


_trée par Steinlen. La Maternelle emporta 


le prix grâce à l'appui de Lucien Des- 
caves, de Léon Daudet, de Hennique, et 
l’œuvre obtint un grand succès de li- 
brairie : on apprit que la femme de l’au- 
teur avait été institutrice dans l’école en- 
fantine d’un quartier populaire de Paris 
et que Léon Frapié s’y était documenté, 
suivant la bonne méthode naturaliste, 
pour écrire son étude très fouillée, très 
sincère, sur l’énfance malheureuse et sur 
sés éducateurs. Observateur précis, pei- 
Snant «la vie vraie », il montre les ta- 
res, les laideurs;, mais son (œil indulgent 
sait voir aussi la joliesse des énfants des 
faubourgs, la poésie d’un coin de rue po- 
püleuse ; son cœur aimant découvre ce 
qu'il y a de säin dans l’âme du peuple, 
Son Cœur pitoyable surtout accuse la 
grande malfaisante, la misère. 


À nous, comme à l’auteur, ne nous 
semble-t-il pas que tous ces « minois in- 
nocents agrandissent une supplication, 
comprennent, demandent grâce ÿ ? Evi- 
demment on peut regretter le style un 
peu lâche, un peu terne, l’aventure senti- 
mentale qui nous paraît superflue et quel- 


ConQque ; d’aüeuñs lui reprochent le souci : 


de moraliser, Je sérais tentée de dire : il 








lui sera beaucoup pardonné car il x 
beaucoup aimé, tant l’on sent que ce 
souci est dû uniquement à sa bonté, tant 


ces réflexions morales évoquent la dou- 


ceur et le sourire de conseils vraiment 
paternels. Nous disons bien haut la va- 
leur de cette œuvre et de celles, nom- 
bretisés, qui suivirent. Elle fut une véri- 
table révélation psychologique. Le xx° 
siècle, a-t-on pu dire, est le siècle de l’en- 
fant, de l’enfant-roi : d’autres avant Fra- 
pié avaient chanté « L’art d’être grand- 
père », la grâce des enfants dans un beau 
parc, nous avaient intéressés aux petites 
Zette, aux petits Poum bourgeois : il lui 
appartenait d'observer avec la même at- 
tention, de peindre avec le même souci 
de. compréhension les gosses de Ménil- 
mohtant et de découvrir chez eux, mal- 
gré les tignasses ébouriffées, les pommet- 
tes vieilles, les visages allongés, chloroti- 
ques, le charme qui, partout, enveloppe 
l'enfance. Petits Poulbot, déjà blasés, 
quelques-uns <« vicieux», on ne peut 
s'empêcher de les aimer, de sourire de 
leurs réflexions ou d’être ému devant les 
drames de leur vie, tant l’auteur a pour 
eux de sympathie, de pitié et d'amour ! 


La Maternelle, comme L'Institutrice de: | 


province, était en même temps une pein- 
turé du milieu universitaire, peinture qui 
deméuüre juste comme demeurent justes 
les critiques sur l’école niveleuse, des- 
iructrice des volontés, qui prépare avant 
tout l’enfant à obéir et à accepter son mi- 
lieu. Comme l’auteur déñnonce « cet uni- 
que souci de l’apparence, la vértu sur 
commande et l’inconscience, l’âpre cuis- 
trerie des faiseurs d’histoires morales» ! 
Ils n’enseignent pas le bien, dit-il, ils en- 
seignent à prendre les attitudes louables. 
Cher Léon Frapié, si doux en apparence, 
comme vous étiez peu conformiste, et ré- 
volutionnaire ! Car avec l’école c’est le 
procès de toute la société que vous faites 
hardimént. Avec quelle audace aussi vous 
dites « le crime des parents, le Crime de: 
lèse-humanité qui s’appelle le crime 
d’avoir trop d’enfants ». | 


Jusqu'à sés derniers jours, Léon Fra- 
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pié continua à écrire, toujours atten-. 
tif aux travailleurs, aux petites gens ; : 


il écrivit une trentaine de romans, dont 
Marcelin twayard, Les Obsédes, L'Écolière, 
La Boîte aux gosses, La Figurante, Ga- 
mins de Paris, les Contes de la. Mater- 
nelle ; il fit aussi représenter quelques 
‘pièces au Théâtre Antoine, au Théâtre 
des. Arts et au Grand-Guignol. Toujours 
on retrouve les mêmes dons qui lui 
avaient valu son premier succès : acuité 
et précision de l’observation, sympathie 


pour le peuple, sensibilité, finesse, simple 


et douce bonté. Parce qu’il s’est un des 
premiers intéressé au vrai peuple, qu’il 
la fait vivre d’une vie intense et vraie, 
le mouvement populiste s’est rattaché à 
lui et l’on a pu entendre à ses obsèques 
J.-P, Coutisson parler au nom des écri- 
vains populistes qui lui apportaient en 
hommage une merveilleuse gerbe. En face 
de la maison où s’éteignit cet écrivain 
qui, jusqu’au bout, garda son indépen- 
dance, ne se liant à aucune secte, à aucun 
parti, tandis qu’une cérémonie purement 
civile réunissait ses amis, le cinéma Cli- 
chy affichait La Maternelle, deuxième 
film tiré du roman de Frapié, nous mon- 
trant combien l’œuvre reste actuelle et 
aimée du grand public. Pendant que nous 
écoutions les discours, — simples comme 
il convenait — de Pierre Descaves, de 
J.-P. Coutisson, de Baïinville d’Hostel, tan- 
dis que tous trois disaient l’art de Frapié 


mais aussi sa bonté qui lui fit aimer les 


enfants du peuple, penchée sur la rampe 
d'escalier j'épiais, j'attendais la venue 
des gosses de la maternelle proche. J’au- 
rais voulu en voir quelques-uns monter 
lescalier avec leurs grosses galoches, 
leur tablier propre du premier jour de 
classe : ils auraient offert leur modeste 


bouquet à celui qui les fit entrer dans 


Ja littérature et, par là, dans la pensée 
_et le cœur du public ; à celui qui sut, en 


leur nom, faire entendre un cri de pitié 
et de révolte. 

Cher Léon Frapié, nous garderons vo- 
tre souvenir comme celui d’un homme 
que le succès n’enorgueillit pas mais qui 
resta intègre, simple et bon ; nous som- 
mes heureux de vous avoir connu pour 
savoir qu'il est encore des écrivains sin- 
cères, désintéressés, et que tout n’est pas- 
pourri dans la littérature. Me sera-t-il : 
permis de terminer par une note person- 
nelle ? Un-jour, Léon Frapié me dit l’ad- 
miration qu’il avait pour Han: Ryner et 
la grande affection qu’il lui portait. 
« J'aime Han Ryner, dit-il, comme un pa- 
rent, et je me permets d’embrasser sa fille 
qui est donc, aussi, ma parente.»> Un hé- 
ros de Vigny conte sa fierté d’avoir été 
soulevé, tout enfant, dans les bras de Na- 
poléon. Pour nous qui prisons plus l’in- 
telligence créatrice et la bonté que le gé- 
nie militaire et l’art de détruire, avoir été 
embrassée par écrivain, par l’homme 
que fut Frapié restera une joie durable et 
une fierté légitime. 


Georgette RYNER. 





Les gouvernements continuent à répri- 


mer le crime isolé et à organiser le crime 
collectif, et les religions à réprouver le 
premier et à admettre le second. L'incon- 
séquence légale civile a pour équivalent 


l'inconséquence légale religieuse. — Su- 


zanne BOUILLET, 


Er EUU EU 


La liberté, 


ce n'est 


pas ça! 


Pour la liberté ? Oui. Pour toujours plus de liberté ? Oui encore. Pour 

‘la liberté totale ? Oui ! oui ! oui ! Mais pas la liberté de faire du mal 

aux autres sans aucune raison ; et la liberté de parole, même et surtout 

dans un meeting anarchiste, ne peut être confondue avec la possibilité 
d’injurier qui ne le mérite pas. 
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UN ASPECT DU PROBLEME DU PROGRES 





Après une année de discussion sur le 
progrès et plus de dix pages consacrées 
à la question dans le dernier numéro, je 
pensais non pas que la discussion était 
close sur le sujet, mais que les collabo- 
rateurs nous laisseraient quelque peu 
souffler avant de reprendre la plume 
pour ou contre. Il n’en est rien, puisque 


N suivant avec attention les diffé- 
rents numéros de votre revue, on 
s’aperçoit que ce problème du pro- 
grès vous préoccupe. Le seul fait que 
vous y soyez revenus si souvent montre 
que la foi en lui est entamée même chez 
ceux qui le défendent. 

Je ne prétends pas résoudre une ques- 
tion pareille, mais je voudrais préciser 
un point de vue qui l’éclaire d’une façon 
un peu différente. 

D'abord, je voudrais citer deux grands 
écrivains : Blaise Cendrars et Céline, qui 
ont une autre valeur que ‘nos prétendus 
philosophes. É 

« L'homme est une bête malfaisante, 
voilà la vérité que sa conscience ne veut 
pas regarder en face et que son intelli- 
. gence pousse à camoufler à l'infini pour 
ne pas l’admettre. Si jamais il retrouve 
la vue, son réveil sera un suicide collec- 
tif. 

« Croire aux bienfaits de la science et 
à l'humanité des physiciens est une mode 
pour intellectuels aussi stupide et bornée 
et généralisée aujourd’hui, dans ce nou- 
vel entre-deux-guerres qu'était à la fin du 
XVIII siècle, celle des Encyclopédistes, 
ces premiers touche-à-tout et hommes 
Sans-Dieu, qui ont instauré le culte de la 
Raïson, adoré le Progrès indéfini, préché 
les Droits de l’homme infinis et qui 
croyaient, les fichues bêtes, à l’innocence 
. et à la vertu du « bon sauvage »; cepen- 

dant que Voltaire flagornait le Roi de 
Prusse, que Diderot pelotait la Sémira- 
mis du Nord et que Jean-Jacques sacri- 


fiait à Onan dans les bosquets des Char- . 


mettes, nos trois grands hommes ne pen- 
sant qu’à se faire des rentes confortables 
ou s’assurer de leur place à table et du 
coucher, se foutant du genre humain 
comme de l’An 40 — attitude typique des 


hommes de lettres qui ne ressentent au- 


l’ami Paraz nous a fait parvenir ce pa- 
pier que nous insérons avec plaisir, 
même s’il y pousse, en compagnie de 
Cendrars, une charge à fond contre 
l’homme en général et en particulier con- 


tre trois grands bonshommes qui vivaient 
au XVII siècle. « 


cune gêne de leur conduite publique de 
militants, ni de leurs contradictions in- 
times puisqu'ils font de la littérature ! Ce 
qui légitime « l’engagement », c’est-à- 
dire le conformisme de la dernière géné- 
ration des écrivains et le ralliement de 
leur plume à l’une ou l’autre des deux 
idéologies régnantes. » 

Tas de farceurs, va ! 

Quant à Céline, il m’a écrit la lettre 
suivante que je publierai dans mon pro- 
chain livre : « Valsez, saucisses », à pro- 
pos de poursuites intentées par son édi- 
teur, qui saisit son propre livre et qui 
l’attaque lui-même en contrefaçon. 

« En somme, je suis esclave à l’anti- 
que, mieux qu’à l’antique. On pouvait en- 
core se racheter. ou être racheté. Moi je 
suis paria, taillable, corvéable, étripable, 
saignable, dépouillable, in eternam ! ir- 
rémédiable. Mon vampire n° 1 est sur les 
rangs. Le tout, bien entendu, au nom de 
l’épuration patriotique et de la vertu. 
Mes droits d’auteur suivront mes autres 
« droits sacrés », médaille militaire, pen- 
sion d’invalide. » 

Je fais remarquer, en passant, qu’au- 
cun des confrères de Céline, ni des asso- 
ciations d’écrivains, de sociétés de gens 
de lettres, n’a protesté contre des pour- 
suites uniquement sordides qui visent à 
empêcher le plus grand écrivain français 
de gagner sa vie. 

Quand il dit que sa situation est pire 
que celle de l’esclave antique, il ne parle 
pas en l'air. Sous la première dynastie ba- 
bylonienne, avant Hammourabi, au troi- 
sième millénaire, pour éteindre une dette, 
la contrainte par corps ne pouvait pas 


s'exercer plus de trois ans. À l’époque 


néo-babylonienne, 1:500 ans plus tard, il 
était possible de garder un esclave dix 
ans en servitude. Il y a eu nettement, au 
sein de cette civilisation, une régression 


ne. 


+. 


si l’on veut considérer que la suppres- 
sion de l’esclavage est un progrès. Je n’en 
suis personnellement pas très sûr, car si 
je vivais sous Hammourabi, mon vampire 
d’éditeur qui me doit de l’argent et qui 
ne me paie pas, j'aurais le droit de le 
faire venir chez moi pendant _ trois ans 
pour cirer mes godasses, et je ne trouve 
pas cela tellement idiot. 

Le prix de journée d’un bouvier ou 
d’un ouvrier agricole ou d’un apprenti 
boulanger était de 2.000 litres d’orge par 
an. Il est bien difficile de comparer avec 
les salaires actuels, mais à Vence, où je 
suis, le litre d’orge coûte 120 francs; cela 
représente un salaire annuel pour un 
ouvrier agricole de 240.000 francs, il y a 
cinq mille ans. Or, j’ai lu dans Défense 


de l'Homme, que nos ouvriers agricoles 


ne touchaient pas plus de 90.000 francs 
aujourd’hui, dans certaines de nos pro- 
vinces. Oui, mais me direz-vous, ils 
n’avaient pas la Sécurité sociale. Je vous 
demande pardon, la sécurité sociale 


existait ! Un système d’assüurance était 


prévu avec des tarifs et la loi de Ham- 
mourabi dit qu’en cas de cataclysme, in- 
cendie, inondation, vol, c'était le « grou- 
pe social >» auquel appartenait le sinistré 
qui devait lui venir en aide. 

Ces révélations ne sont pas le fruit 
d’études secrètes et poussées. Je les ai 
tirées de la collection bien connue, 
« L’Evolution de l'Humanité », dirigée 
par Henri Berr et fort bien considérée 
par tous nos progressistes. 

Je ne prends pas du tout un malin plai- 
sir à noter ce qui, au fond, est l’évidence, 
que le progrès n’est pas une affaire con- 
tinue. Et si l’on définit le progrès comme 
l'empire de l’homme sur la nature, on 
entend les marxistes ou même les disci- 


-ples de Kropotkine, le tenir pour incoh- 


testable et toujours raffermi, malgré les 
doutes du même Kropotkine à la fin de 
sa vie. 

Voire. Progrès comme les monstrueux 
dinausaures et les mégathériums qui se 
voyaient devenir de plus en plus gros. 

Avez-vous tenu compte de cette décou- 
verte énorme et tragique, qui n’a rien à 
faire avec les abstractions sur lesquelles 
les philosophes bâtissent leurs hypothè- 
ses, mais qui est du réel, c’est que la 
population du globe est passée d’un à 
deux milliards en un siècle, qu’en cin- 
quante ans, 700 millions de bouches à 


nourrir viennent partager les biens de ce 
monde déjà insuffisants. 

Et encore, cent millions de Chinois 
sont morts de faim au xix° siècle. Et en 
Europe, 80 % des enfants grecs sont tu- 
berculeux. En Moldavie, la mortalité in- 
fantile atteint 100 %, c’est-à-dire : pas un 
seul nouveau-né ne survit. Les deux tiers: 
de l’humanité sont sous-alimentés. | 

L’extermination des bouches inutiles. 
va bientôt devenir une nécessité. En 
Chine, un homme meurt de faim au bord 
d’une route, personne ne le regarde, on 
y est trop habitué. | 

Le remède, qui n’est qu’un palliatif, 
consiste à s’acharner au sauvetage des 
terres menacées d’érosion et c’est là, par- 
tisans du progrès, qu’une surprise vous 
attend, ce sont les méthodes les plus 
vieilles qui conservent le mieux la terre. 
La monoculture a transformé certains 
Etats de l'Amérique en déserts. 


Vous me direz alors, philosophes, que 
le progrès, ce n’est pas cela. J'attends 
encore un esprit supérieur à Platon. Et 
je citerai de nouveau Blaise Cendrars, 
l’homme qui a tout vu, et qui désigne 
comme les êtres les plus arriérés, vivant 
et pensant comme à l’âge de pierre, les 
Indiens du Sud de la Californie, qui en- 
voient en vieille Ford leurs enfants à 
l’école de l’Oncle Sam. 

Pourquoi dire tout cela. Parce que la 
foi dans le progrès continu est funeste. 
Elle pose d’effrayantes œillères. Ce 
qu'écrivait l’excellent Leval en est une 
preuve : « Quand on voit les massacres 
et les camps d’extermination, on peut 
être tenté de nier le progrès ! » 

Fichtre. La tentation est plus que suf- 
fisante pour moi, surtout ayant vu la 
« libération ». 


< On ne risque plus, dit-il, d’être em- 
prisonné comme Galilée pour affirmer 
que la terre tourne ! >» Mais on a fusillé 
sous nos yeux pour moins que Ça, pour 
avoir dit que de Gaulle et Churchill 
étaient des criminels de guerre, les avia- 
teurs des assassins, certains résistants 
des salauds, ce qui revient à dire que le 
soleil luit en plein midi. 

On n’en finirait pas. Et puis, attention, 
quand vous parlez de l’esclave antique. 
Dans les comédies de Plaute, il est exac- 
tement le serviteur (Servus) de Molière, 
qui joue des tours pendables à son maït- 
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tre, le roule, le bâtonne et même — ces 
“gens-là étaient gaillards — le sodomise 
en public. 

- Ce n’est pas l’image du martyr chargé 
de chaînes. En vérité, jamais condition 


LES F ILMIS 


n'a été plus misérable que celle du pro- 

létaire au xix° siècle. 
Le progrès, vous voyez bien qu’il ne se 
fera pas tout seul... 
_ Albert PARAZ. 


“Huit Re dé SUrSiS ”” 
” La fosse aux serpents ” 


VEC une idée comme celle contenue 
( dans le scénario de « Huit heures 

de sursis », on aurait pu faire un 
film admirable. Un révolutionnaire irlan- 
dais se trouve séparé de ses camarades 
à la suite d’un coup de main dans une 
banque ; blessé et recherché par la po- 
lice, il erre durant plusieurs heures, puis 
sera achevé d’un coup de feu par une 
femme qui l’aime, et qui se supprime 
avec lui, au moment où les forces gou- 
vernementales arrivent pour le capturer. 


Le metteur en scène anglais qui a signé 
ce film a commis la même erreur que 
John Ford avec sa « Patrouille perdue », 
et même des passages du « Mouchard » ; 
1l a rempli ces « Huit heures de sursis » 
de mauvais roman, d’invraisemblance 
puérile et de pathétique languissant. Les 
. trois quarts des scènes ne valent rien. Ce 
film manque d’abord d’unité. Le fait de 
suivre un homme jusqu’à sa mort, dans 
une atmosphère déterminée et dans le 
<ourant d’un souffle psychologique, exige 
une vigueur sans cesse soutenue. De plus, 
trop artificiel, le climat de ce roman- 
tisme de l’insurrection en Irlande man- 
que de style. C’est évidemment le style 
accompli qui a manqué à l’auteur. On 
sent parfois une intensité assez belle — 
d’une inspiration quelque peu expres- 
sionniste ; malheureusement cela est gâ- 
ché par un bavardage qui rappelle le 
plus mauvais patois du cinéma italien 
d’avant la guerre. | 


L'acteur James Mason excelle avec so- 


briété. Il parvient à faire admettre son 
rôle. 


_ Ce film raté se termine de façon esthé- 
tique. Les dernières séquences valent le 


- 


dérangement et font mieux songer à ce” 
que le film aurait pu être. 

Mais, pour l’œuvre maîtresse ou carac- 
térisée, il eût fallu un Carné, un Ford ou 
un Clément. 
| ss 

Malgré toute ma bonne volonté, je ne 
vois pas ce qui fait la beauté de « La 
Fosse aux Serpents ». Je sais que l’au- 
teur, Anatole Litwack, attache une cer- 
taine importance à sa réalisation, que l’on 
tient pour audacieuse et âpre aux Etats- 
Unis. Cependant, l’exposé psychologique 
du drame de cette jeune femme, la re- 
cherche des causes de son trouble men- 
tal me paraissent conventionnels et d’un 
bon ton assez rabaché. Dans les cas de 
ce genre, on en revient toujours à Freud 
et à son introspection. Ce film nous laisse 
entendre que la répulsion de l’amour 
physique est un nerf moteur du vertige 
de son héroïne. Pourquoi ne pas expri- 
mer cela plus franchement et plus intel- 
ligemment. Quand le cinéma abordera-t-il 
l'érotisme de façon sérieuse ? La gravité 
psychologique des questions sexuelles et 
de tout l’érotocentrisme humain ne se 
discute plus. 

Par ailleurs, « La Fosse aux Serpents » 
présente des qualités de découpage, de 
mise en scène et d'interprétation. Olivia 
de Havilland, sortie depuis peu des car- 
tes postales en technicolor, nous fait sa- 
voir qu’elle a du talent. Il n’est jamais 
trop tard... 

Depuis Stroheim, on sait qu’il ne faut 
pas aller en Amérique pour faire mon- 
tre de hardiesse artistique et pénétrer le 
mal que traînent avec eux tous les hu- 
mains. | 

Roger TOUSSENOT. 
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Le pillage et le massacre 
des civils à travers les siècles 


A dernière guerre mondiale fut 
tout d'abord qualifiée de « drôle 
de guerre » par les vaillants stra- 

tèges d’estaminet qui ne pouvaient céler 
leur déception de n'avoir, pour alimen- 
ter leurs séniles extravagances, que de 
maigres éléments de manœuvre sans 
gloire el quasi sans cadavres. Cette 
guerre, imprudemment placée sous le vo- 
cable ironique, devait pourtant se révé- 
ler, par la suite, dans un soudain défer- 
lement de rouge folie, comme la plus for- 
midable mangeuse d'hommes de tous les 
temps. 


Elle devait atteindre des proportions 
gigantesques non seulement dans la des- 
truction des cités, mais aussi dans la 
cruauté à l'égard des populations. Impi- 
toyable dans son obstination à briser les 
résistances, le vainqueur devait employer 
toute la gamme des atrocités contre tout 


ce qui montrait la moindre hostilité à ses - 


implacables volontés. Sans égard pour le 
sexe, l'âge, les infirmités, la GUERRE 
AUX CIVILS montrait enfin son sinistre 
visage : les pelotons d'exécution, la tor- 


ture, la déportation, la mort lente dans 


l'enfer des camps de concentration. 


Ces excès ont fourni une matière d’or 
à un Certain chauvinisme qui ne s’épa- 
nouit que dans la boue des charniers et 
proclame sa désolation quand il croit per- 
cevoir à certains signes, que les hommes 
commencent à être las des soûleries vio- 
lentes des fuméés nationalistes et de ces 
« guerres épopées » qui $e terminent par 
la ruine dés vainqueurs et des vaincus. 

Ce chauvinisme, unanimement exploité 
par toutes lès tendances d’une politique 
qui pratique un opportunisme magistral, 
affirme que ces atrocités ne sont pas seu- 
lement le fait de ces fanatiques imbéciles 
qui ne trouvent à employer leurs dispo- 


sitions que dans les petites et grandes in-- 
famies de la guerre. Il prétend que la 
cruauté est un phénomène racique, la mar-- 
que originelle du Teuton qui ne peut as- 
souvir ses instincts profonds qu’en exer-- 
cant ses talents dans le meurtre, le viol, 
le pillage et l'incendie ! 

Dure affirmation, qui rétrécirait singu- 
lièrement les limites du rêve de ceux qui 
crotent, malgré tout, à la possibilité d’or-- 
ganiser un jour les Etats Unis du Monde ! 

Il faudrait abandonner tout espoir, s’il 
était vrai qu’il existât des races de proie 
vouées définitivement tout en bloc, à la 
sauvagerie et à la violence. Il ne resterait 
qu'à se résigner à être exterminé un jour: 
par elles, ou à se faire fauve à son tour, 
bête à carnage, pour en débarrasser la: 
planète. Dans les deux cas l'humanité 
sombrerait dans la plus ignoble des tur-- 
pitudes. 


Il y aurait dans cette manière, par trop 
désinvolte, de partager le monde «en 
justes >» et en « réprouvés », une hypocri-- 
site manifeste qui consisterait à considé-- 
rer comme des actes normaux les viols 
et les pillages commis par les Slaves dans 
leur <« marche victorieuse >» et comme 
d’innocentes surprises-party les arrosa- 
ges au phosphore anglo-américains des 
femmes et des enfants des cités germa- 
niques et japonaises. 


La guerre de 1939 se relie admirable- 
ment dans l'horreur aux guerres qui l’ont 
précédée. Nous avons pu nous en 
convaincre par une investigation des plus 
sérieuses dans des documents d'histoire 
dont nous ne donnons qu’une infime par- 
lie dans cette étude. 


Les faits que nous rapportons parlent 
éloquemment par eux mêmes et n'ont pas 
besoin d'emprunter leur argument dra- 
matique à d'hallucinantes formules litté- 
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raires. Ils permettent de suivre pas à pas 
la marche incendiaire du guerrier dans 


sa rage destructrice à travers le monde et 


des siècles. C’est l'envers de cette gloire 
que les naïfs admiraient tant jadis sur 
des images d'Epinal et qui menace aujour- 
d'hui, avec les perfectionnements de la 
technique, de faire sauter la planète ! 
À notre époque, la densité énorme de 
la population permet de lever des armées 
de plus en plus grandes, de plus en plus 
fortes, pour les besoins guerriers, qu'il 
s'agisse de la fabrication des engins de 
meurtre ou de leur utilisation. Et ces gt- 
gantesques rassemblements 
ont que trop justifié cette remarque de 
Daru : « C’est précisément quand notre 
espèce humaine est réunie en grands 
troupeaux qu’elle devient méprisable.… » 


Aussi bien, l’auteur de l'Histoire de 
Venise se faisait peu d'illusions sur ce 
que les peuples peuvent attendre des 
conquérants. « C’est une vieille maxime, 
dit-il, que dans les conquêtes où l’on veut 


ra # 


Deux mille ans avant l’ère chrétienne, 
la civilisation chaldéenne revêtait déjà 
des aspects remarquables. C’est vers cette 
époque, sous le règne de Hammourabi, 
qu’elle créa le fameux canal de Babylone, 
artère principale et centre du système 
Virrigation de la haute Chaldée, dont 
Hérodote parle comme d’une des merveil- 
ies de la Babylonie.…. 

Le plus ancien texte que nous possé- 
dions en langue assyrienne phonétique, 
témoigne des travaux accomplis pour le 
bien-être des populations : « J'ai fait, dit 
Hammourabi, creuser le Nahar, la béné- 
diction des hommes de la Babylonie.…. J’ai 
dirigé les eaux Ge ses branches sur les 
plaines désertes, je les ai fait déverser 
dans les fossés desséchés; j'ai donné 
ainsi des eaux perpétuelles aux peuples... 
J'ai réparti les habitants du pays des 
Soumir et des Accad dans des bourgs 
étendus; j’ai changé les plaines désertes 
en terres arrosées, je leur ai donné la fer- 
tilité et l’abondance; j'en ai fait une de- 
meure de bonheur. » 


Malheureusement les monarques et les 
princes babyloniens avaient aussi cet 
amour de la guerre qui s’accompagne si 


d'hommes 


s'établir, il faut exterminer, déporter ou 
gagner la population. » 

Les enseignements de l'histoire sont 
terribles. Ils révèlent une continuité d’au- 
tant plus stupéfiante dans le crime, le 
massacre, la spoliation, qu’il faut se ren- 
dre à cette évidence que les peuples les 
plus policés ont pratiqué ces ignominies 
parallèlement à une recherche constante 
et à une culture du goût et de la sensi- 
bilité dans les arts, les sciences, les let- 
tres, et tout ce qui jait la grandeur de 
l'esprit humain. 

Il n'y a donc aucun doute que la dis- 
parition du guerrier doit être le fait uni- 
que, ESSENTIEL, qui marquera le départ 
d’une civilisation nouvelle ne vivant plus 
dans la crainte de ces saignées périodi- 
ques qui indignaient déjà le poète latin 


du temps d’Auguste quand il fulminait 


contre les guerres détestées des mères ! 
Le guerrier, malfaiteur public, doit dis- 
paraître pour que le monde vive. Sinon, 
d'autres pages sanglantes, d’autres pages 
d'horreur, s’ajouleront encore aux plus 
sombres pages de l’histoire. — S. V. 





fréquemment des plus atroces cruautés. 
Les détails nous manquent sur les com- 
bats qui furent livrés avant l’établisse- 
ment de l’autorité des princes assyriens 
à Babylone, et il faut que nous arrivions 
à Assournazirpal (1070-905) pour trouver 
une documentation abondante sur un im- 
mense monolithe, actuellement à Lon- 
dres, qui formait le seuil du temple de 
Adar Samdan, l’hercule assyrien, à Ca- 
lach. Ce texte, qui est la plus longue de 
toutes les inscriptions assyriennes con- 
nues, renferme le récit des campagnes du 
monarque qui apparaît comme un 
« grand guerrier ». Assournazirpal nous 
a laissé aussi sa statue, que possède le 
Musée britannique. Sur sa poitrine, on 
lit cette inscription qui exprime bien l’in- 
commensurable orgueil qui distingue 
tous les conquérants : « Il posséda les 
terres depuis les rives du Tigre jusqu’au 
Liban; il soumit à sa puissance les gran- 
des mers et tous les pays depuis le lever 
jusqu’au coucher du soleil. » 


Le récit officiel des guerres de ce 
prince, gravé sur le monolithe de Calach, 
peint en traits saisissants le caractère de 
ce monarque qui ne manqua jamais de 
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#aire écorcher vifs les vaincus qui osaient 
se révolter, et qui disait dans l'inscription 
d’une stèle élevée sur l’emplacement 
d’une ville qu’il avait rasée : « Sur les 
ruines mon visage s’épanouit.. Je trouve 
satisfaction dans l’assouvissement de ma 
vengeance. >» (Layard, Inscriptions in the 
<uneiform character. Londres 1851.) 


De 905 à 765 Av.-J.C., le fils d’Assour- 
mazirpal surpasse son père par ses ex- 
ploits guerriers. Ce prince, nommé Sal- 
manassar, a laissé des inscriptions’ qui 
donnent quelques détails sur ses activi- 
‘tés : « Dans ma dixième campagne (896), 
dit une inscription, je franchis l’Euphrate 
pour la huitième fois, je détruisis les 
villes de Sangar, de Karkémisch, je les 


démolis, je les mis en flammes... Dans ma . 


onzième campagne (895), je descendis 
vers Hamath, j'occupai Astamakou et 
89 autres villes; j'y fis un massacre géné- 
ral, j'en emmenai les survivants captifs. 
{Du même auteur.) 


La dix-huitième campagne décrite sur 
Y’obélisque de Nimroud oppose Salma- 
nassar au fameux Hazaël qui fut fait roi 
de Damas au cours d’une révolution pro- 
voquée par l'influence du prophète Eli- 
sée. C’est là que l'histoire assyrienne 
entre en connexion avec la Bible dont 
un passage annonce en termes significa- 
tifs l'étrange mission d’'Hazaël : « Je sais, 
reprit Elisée, tout le mal que tu feras aux 
enfants d'Israël; tu mettras le feu à leurs 
villes fortes, tu tueras leurs jeunes gens 
par le glaive, tu écraseras leurs nourris- 


sons et tu éventreras leurs femmes en- 


ceintes | > 


Inutile d’ajouter que ce beau pro- 
gramme biblique fut accompli de point 
en point, et c’est à la suite des ravages 
æxercés par Hazaël dans les provinces 
d'Israël, que Jéhu, monarque de ce 
royaume, demanda cette intervention du 
roi d’Assyrie que nous rapporte l’inscrip- 
tion de l’obélisque. 


+ 


De 745 à 727, c’est Teglathphalasar II 
qui règne sur l’Assyrie tout en se livrant 
aux mêmes expéditions que ses prédéces- 
seurs. C’est ce prince qui inaugura, sem- 
Dble-t-il, le barbare système des « trans- 
plantations >» en masse des populations 
vaincues dans des contrées éloignées de 
eur sol natal, système qui ne paraît pas 


avoir été pratiqué par les rois assyriens 
du premier empire, mais que ceux du se- 
cond, et après eux les Babyloniens, pra- 
tiquèrent constamment parce qu’il leur 
paraissait sans doute propre à empêcher 
les révoltes. (Lenormant : Hist. anc. de 
l'Orient, t. IL.) R 


Les éponymes du Musée. britannique 
content les exploits, vers 720, du prince 
Saryukin, qui battit, dans les plaines de 
Kalou, les troupes du roi d'Elam : « J’ai 


assiégé, pris et occupé, dit-il, la ville de 


Samarie (721) et emmené en captivité 
27.280 personnes qui l’habitaient. J’ai 
changé les institutions antérieures du 
pays et au-dessus d’elles j’ai placé mes 
lieutenants. J’occupai ensuite Izirti, la 
capitale du roi Ullousoun de Van, les 
villes d’Isibia et d’Armit. Je les réduisis 
en cendres. Je tuai tout ce qui apparte- 
nait à Urzaha l’Arménien; je pris de ma 
main deux cent cinquante membres de 
sa famille; j'occupai cinquante-cinq villes 
murées et les réduisis en cendres. J’as- 
siégeai Azoth, la cité de l’usurpateur 
Yaman. J’enlevai comme captifs ses 


Dieux, sa femme, ses fils, ses filles, ses 


trésors, le contenu de son palais et les 
habitants de son pays.» (Hincks : 
the Khorsabad inscriptions, Dublin 1850.) 


C’est le même Saryukin qui transporta 


à Damas les habitants de Pappa, ville de 
la Pisidie dévastée par ses troupes. Dans 
toutes ses conquêtes, il appliqua systé- 
matiquement cette transplantation des 
vaincus... 


De 704 à 681, c’est Sennachérib, ce 
conquérant rendu célèbre par les récits 


concordants d’Hérodote et de la Bible, . 


qui tient la vedette. Nous possédons une 
narration officielle de ses guerres dans 
une énorme 
d'écriture très serrée, tracée sur les six 
faces d’un prisme de terre cuite que pos- 
sède le Musée britannique. « Avec l’aide 
d’Assur, mon seigneur, dit cette narra- 
tion, j’assiégeai 79 grandes villes fortes de 
la Chaldée et 820 petites bourgades des 
environs. Les tribus d’Ourbi, d’Aram, de 
Kaldou se trouvaient dans les villes 
d’Erech, de Nipour, de Kis, de Chalanné 
et de Cutha; je les fis sortir et en fis des 
esclaves. » | 


Aidé par le feu, le massacre, les com- 


bats et les tours de siège, dit encore 
l'inscription, j'emportai 44 villes murées 


me 07 


On 


inscription de 480 lignes 


et un nombre infini de bourgs apparte- 
nant à Ezéchias de Juda. Je les occupai, 
j'en fis sortir 200.150 personnes grandes 
et petites, hommes et femmes, des che- 
vaux, des ânes, des mulets, des chameaux, 
des bœufs et des moutons sans nombre 
et je les emmenai comme butin. (Rawlin- 
son et Norris : Cunéiform inscriptions of 
Western Asia, London 1861-66.) 


C’est ce Sennachérib, grand démolis- 
seur de villes, qui fit pourtant rebâtir 
-Ninive tombée au rang de simple bour- 
gade et en refit la reine de l’Asie, une cité 
resplendissante comme le soleil, dit une 
inscription. 
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En 681 Av.-J.C., Assar Haddon com- 
mence une campagne contre la Phénicie. 
« J’ai attaqué, dit-il, la ville de Sidon, 
jai mis à mort tous ses grands; jai 
anéanti ses murailles et ses maisons. J’ai 
emporté tout ce que j'ai pu de ses trésors, 
de l’er, de l’argent, des pierres précieu- 
ses, de l’ambre, des peaux de cétacés, du 
bois de santal et d’ébène, des. étoffes 
teintes en pourpre et en bleu. J’ai trans- 
porté en Assyrie les hommes et les fem- 
mes en nombre immense, les bœufs, les 
moutons et les bêtes de somme. J’ai ré- 
parti les habitants de la Syrie et du 
rivage de la mer, tous dans des pays 
étrangers.» (Lenormant : Hist. anc. de 
l'Orient, t. 2, 1869.) 


En 660 Assourbanipal dévasta la ville 
de Suse en Elam et détruisit le temple 
qui contenait un fameux oracle que les 
gens venaient consulter de très loin avec 
la plus grande dévotion. Il se mit en- 
suite à parcourir le pays en y portant le 
fer et la flamme, brûlant les bourgs, les 
villages, toutes les habitations, détruisant 
les récoltes, coupant les plantations, fai- 
sant mettre à mort tous les troupeaux, ré- 
duisant en esclavage tous les habitants 
qu’il rencontrait. Ces effroyables exécu- 
tions durèrent sans interruption pendant 
-09 jours et s’étendirent à un vaste ter- 
ritoire. (Oppert : Hist. des empires de 
Chaldée et d’Assyrie, 1865). 


Etonnant contraste, Assourbanipal était 
un lettré qui avait établi dans son pa- 
lais de Ninive une magnifique bibliothè- 
que dont les débris ont puissamment 
servi au déchiffrement de l’écriture cu- 
néiforme.…. 

Vers 614, Alyatte, roi de Lydie, pour- 


suivait une guerre impitoyable contre les 
cités grecques, principalement contre 
Milet dont les campagnes furent dévas- 
tées pendant cinq années consécutives. 
Chaque année, dit Hérodote, dès que les 
fruits et les moissons commencçaient : à 
müûrir, le roi partait à la tête de son ar- 
mée, et la faisait marcher et camper au 
son des instruments. Arrivé sur le ter- 
ritoire des Milésiens, il détruisait entiè- 
rement les récoltes et les fruits et se re- 
tirait ensuite. 

En 560, le fils d’Alyatte, le fameux Cré- 
sus, montait sur le trône et continuait les 
entreprises de ses prédécesseurs, c’est- 
à-dire les conquêtes et le pillage. Ses im- 
menses richesses, devenues proverbiales, 
ne provenaient pas, comme l’assure la 
légende, des sables aurifères du Pactole, 
mais bel et bien de ses rapines à travers 
toute l’Asie Mineure. C’est à Crésus que 
les historiens attribuent cette parole assez 
singulière dans la bouche d’un conqué- 
rant : « Quel est l’homme assez insensé 
pour préférer la guerre à la paix ? Dans 
la paix les enfants ferment les yeux de 
leurs pères ; dans la guerre, les pères en- 
terrent leurs enfants. » | 

En 519, le siège de Babylone nous four- 
nit encore un exemple d’indicible 
cruauté. D’après Hérodote, les Babylo- 
niens avaient eu la barbarie de tuer pres- 
que toutes les femmes de la cité, pour 
avoir moins à craindre de la famine. 
Pour ne pas être en reste, Darius, qui 
commandait les vainqueurs, fit crucifier 
trois mille Babyloniens. 

Vers cette époque, la Cyrénaïque, pays 
entièrement habité par des «transportés» 
grecs d’origine dorienne, fut le théâtre 
de troubles graves qui furent réprimés 
sauvagement par le roi Arcésilas, qui ne 
tarda pas à périr lui-même, victime de la 
vengeance des exilés. Sa mère exerça 
alors de sanglantes représailles et fit met- 
tre en croix un certain nombre de rebel- 
les autour des murailles de Barcé. Ayant 
fait couper les seins à leurs femmes, elle 
en fit border les murs. Les Perses rédui- 
sirent le reste des habitants en esclavage. 
(Max Duncker : Geschichte der Arier, 
Leipzig). 

Fe 

Les guerres du Péloponèse, qui eurent | 
lieu de 431 à 404 avant Jésus-Christ, ont 
fourni ample matière aux débordements 
lyriques des auteurs anciens qui travail- 


SEE MUR. 


lèrent l’épopée. Dans le fait, c’est une 
étonnante succession de tueries, de mas- 
sacres et de pillages réciproques. La prise 
de Mycalese n’est qu’un épisode remar- 
quable de ces « luttes glorieuses ». « Les 
Thraces se précipitèrent dans la ville, 
pillèrent les maisons et les temples, tuè- 
rent.les hommes, sans respecter la vieil- 
lesse ni le jeune Âge, égorgeant tout ce 


qu’ils rencontraient, massacrant femmes, 


enfants et jusqu'aux bestiaux, et n’épar- 
gnant rien de ce qui respirait. Ils se je- 


tèrent dans l’école qui était considérable; 


et les enfants venaient d’y entrer ; ils 
les égorgèrent tous. » 

Les anciens n’étaient pourtant, pas plus 
que de nos jours, incapables de sentir la 
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Tableau noir. 
Sarraus noirs. 
Doigts tachés d'encre violette. 


La craie crissant 

comme un insecte pris 

au piège d’une boîte 

fait pâlir l’enfant. 

Son nez se pince 

comme un liseron qu’on froisse. 


C’est la rentrée 

et il n'avait pas encore trouvé 
de trèfle à quatre feuilles. 
Est-ce que ça existe même 

des trèfles à quatre feuilles ? 
De toute façon 

il ne peut plus en être question : 
maintenant c’est la rentrée. 


piter et de Thémis. 


amis qui n’avez pas encore envoyé le montant de votre réabon- 

nement alors que vous êtes abonnés depuis le premier numéro. 

_ Nous vous faisons volontiers crédit, mais ne nous faites pi 
trop attendre, s’il vous plaît. 


M 


L'enfant du fond de Îa closes 


malfaisance de la guerre: La paix était 
invoquée en toute circonstance. Le paga- 
nisme en faisait une divinité fille de Ju- 
On la représentait 
quelquefois tenant sur son sein Plutus, 
symbole de l’'Abondance. A Athènes Ia 
paix eut ses temples et ses statues. C’est 
en 421, à la fin de la première période 
des guerres du Péloponèse, close par le 
traité de Nicias qui devait être violé cinq 
ans plus tard, qu’'Aristophane faisait re- 
présenter sa comédie intitulée : « La 
Paix », violente diatribe contre les gens 
qui vivent de la guerre : marchands de 
casques, de cuirasses, de trompettes,” de 
javelots, d’aigrettes… 
 S. VERGINE. 
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VOUS ETES EN RETARD 
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C’est les mots nouveaux, 

peu souples, 

qui grincent et gênent 

comme des chaussures neuves. ; 
C’est les lignes géométriques . 
comme des squelettes, déformés 

en tragiques brisures. 

C’est le passé 

à apprendre par cœur. 

Le passé 

comme un cercueil ouvert 

et l’obligation 

de regarder dedans 

de telle heure à telle heure 


* sans haut-le-cœur. 


C’est Les chiffres à discipliner, 

à faire entrer quatre par quatre 
dans le rang immuable des dates. 
C’est Les dates-étiquettes 


— 39. — 


% 


à enfoncer au bon endroit de papillons 


dans le corps conservé, et de cœurs ? 
arrangé, Enfin un jeu des patiences 
rafistolé | est un jeu des patiences ! 
dans la momie du passé. Ça ne fait rien, il aurait aimé 
C'est apprendre à compter après dix que ça formûât un grand bouquet 
dix comme les dix doigts, | par exemple, 
après cent ou une scène de vacances dans les champs. . 
comme dix fois dix lignes Et d’ailleurs, pourquoi pas 
après mille enlever ces pointillés 
comme dix fois cent fourmis d’impatience et inventer une couleur nouvelle 
dans les dix doigts. avec toutes ces couleurs les unes dans les: 
L'enfant s’égare [autres,. 
et pivote autour de ce dix familier une couleur unique 
et tout le reste de La classe ; qui remplirait exactement la forme de læ 
en est déjà au million. | [terre 
— Oui ou non, qui aurait la liberté étale de la mer 
va-t-il enfin suivre ? de la mer pas encore entrée dans le jeu de 
Cet enfant ne peut pas suivre ! [pattences.… 
Cet enfant ne suivra pas ! = On se demande pourquoi 
Cet enfant n’est qu’un bêta se dit l’enfant… 
à contempler ses mains 
à faire remuer ses doigts C’est la rentrée. 
comme une poignée de bêtes. L'enfant est là. 
Qu'’ont-elles ses mains, Son sang bourdonne en lui 
à la fin ? comme un essaim capturé. 
— Dix doigts tachés d'encre violette. Crispé, il sent qu’on trace dans sa tête 
C’est la rentrée. les Lignes Importantes du Programme de 
C’est les cartes de géographie. [l’Année Scolaire 
C’est la carte du monde : et qu’on y plante les points de repaire, | 
comme un jeu de patiences. | les petits drapeaux estampillés de la 
Comme un jeu des patiences de l’orgueil [mémoire 
et de l'intérêt. IT est là en sarrau noir. 
— Mais ceci 
c'est moi qui le dis L'enfant suffoque. 
car l'enfant est trop petit. L'enfant piégé 
C'est les cartes de géographie manque d'air. 
avec des cases vertes, | Qu'on ouvre la fenêtre. 
des cases bleues Qu’on lave ses mains 
des jaunes tachées d’encre violette. 
et des rouges. Qu'on daigne lui parler sans plus attendre 
C’est toutes les jolies couleurs du monde de la seule chose qui compte, 
(les couleurs du joli monde !...) de la chose essentielle 
bloquées une par une capitale, 
entre des frontières en pointillés, à savoir : 
dans des formes qui ne ressemblent de l’existence prouvée 
à rien. constatée 
Pourquoi ? enregistrée 
se dit l'enfant. des trèfles à quatre feuilles. 
Alors qu’il y a des formes | 
de fleurs, .. Yvon de RETZ. 
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Le courage, aujourd’hui, ce n’est pas de maintenir sur le monde 1: 
sombre nuée de la guerre, nuée terrible mais dormante, dont on peut tou- 
jours se flatier qu’elle éclatera sur d’autres. Le Courage, ce n’est pas de 
laisser aux mains de la force la solution des conflits que la raison peut 
résoudre, car le courage est l’exaltation de l’homme et ceci en est l’abdi- 
cation. — J. JAURES. 


SAN ES 


Histoires vécues 


du jour et 


de la nuit 





A grande nouvelle de la saison est 
évidemment la révélation qui vient 

| de nous être faite à la fois par 
Samedi-Soir et par M. Truman, à savoir 
que les Soviets possèdent la bombe ato- 
mique. La chose n’a surpris naturelle- 
ment que les naïfs, mais sûrement pas 
les militants communistes, qui ont sur le 
génie inventif des Russes une opinion 
bien établie. On sait en effet que des dé- 
couvertes récentes dans des archives mi- 
raculeusement rescapées prouvent que 
l'humanité leur est redevable du premier 
avion, du premier sous-marin, sans omet- 
re naturellement le prototype de la fau- 
cille et le plan du premier marteau. Des 
£gtrangers indélicats, qui les ont pillés 
honteusement, se sont attribué fausse- 
ment ces inventions merveilleuses. Qui 
pourrait affirmer qu’Alphonse Allais, qui 
voyagea en Russie, n’en profita pas pour 
dérober les croquis de la fameuse tasse 
avec manche à gauche pour les gauchers, 
dont il se proclamait le créateur ? At- 
tendons-nous à voir un jour prochain la 
vérité rétablie par un décret du Soviet 
Suprême. Rendons hommage en attendant 
à la modestie des dirigeants soviétiques, 
qui n’allongent pas la liste de leurs trou- 
vailles nationales par quelques bons pro- 
 duits qui leur appartiennent en propre, 
à savoir la conscience de classe, le rat 
visqueux et le fusillé volontaire. Et ne 
soyons pas étonnés qu’ils aient mis au 
point l’arme atomique. D'ailleurs, à 
considérer leur système où l’homme n’est 
qu’un atome dans une cellule, on doit 
bien reconnaître qu’ils avaient, en par- 
tant de ce champ d’études, réalisé quel- 
ques expériences de désintégration assez 
réussies. 
Désarmement 

La nouvelle cependant a semé la pa- 
nique et le découragement, et ce jusqu’en 
Amérique où un citoyen a commencé à 
donner l’exemple du désarmement. 

A la vérité, faut-il attribuer à cette 
cause le geste de ce désespéré ? Il s’agit 
d’un acteur de cinéma qui, il y a déjà 


douze ans, s’était fait construire une for- 
teresse personnelle dans une contrée dé- 
sertique. À l’époque il disait à ses amis : 
« Il y aura un jour une de ces « dége- 
lées >» mondiale à laquelle je veux me pré- 
parer.» Il démolit aujourd’hui de ses 
mains cet édifice protecteur et liquide au 
rabais le stock de conserves qu’il y avait 
entassées. On ne sait s’il cède à l’opti- 
misme ou au découragement. Si seule- 
ment son geste individuel pouvait, par 
une sorte de réaction en chaîne, s’éten- 
dre jusqu'aux gouvernements, et ce dans 
tous les pays, il y aurait de l’espoir. 
Rassurons-nous 

De l'espoir, si nous en manquions, il 
nous suffirait d'écouter les voix autori- 
sées, pour en retrouver. Certains défaitis- 
tes, depuis l’invention de la bombe, vont 
jusqu’à craindre qu’elle rende la guerre 
impossible. Pure folie ! En tenant compte 
de la relativité, cette découverte n’est 
pas plus bouleversante que ne le fut celle 
de la catapulte, de la poudre noire ou du 
sabre de cavalerie. À chaque nouvelle 
trouvaille, on croit que tout est 
consommé. J'imagine que les guerriers de 
métier qui combattaient à Crécy, mesu- 
rant les conséquences du premier canon 
de campagne, ont.dû s’écrier, tenant 
compte avec à-propos du lieu choisi par 
le destin pour cette inauguration : « Cette 
fois-ci, les carottes sont cuites. La guerre 
devient impossible. » Ils se trompaient 
lourdement, personne, j'espère n’en peut 
douter, et le chômage qu’ils redoutaient 
ne s’est pas abattu sur leur corporation. 

Au reste les inquiets peuvent se ras- 
surer. Le général de Gaulle, une compé- 
tence s’il en est, vient de trancher le dé- 
bat : « L’arme atomique ? On ne l’em- 
ploiera pas. » C’est bien évident. La sup- 
pression totale des combattants étant le 
seul moyen, jusqu’à présent reconnu, de 
faire cesser les combats, les militaires ne 
sont pas assez stupides pour en arriver 
là ! | 
Contre nature 

Dans un domaine différent, mais non 
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sans rapport, le Saint-Père vient de s’éle- 
ver officiellement contre l’insémination 
artificielle : 


« Seuls les époux ont le droit d’unir 
leurs chairs pour créer une vie nouvelle, 
a-t-il dit. L’insémination artificielle avec 
semence provenant d’un donneur est im- 
morale et doit être condamnée sans ap- 
pel. Si l’élément actif doit être pris à 
un homme pour féconder une femme, 
cela constitue un acte contre nature. » 


On peut être pape sans manquer pour 
-autant de bon sens, et on voit que quand 
l'inspiration souffle conjointement de 
VEsprit Saint et de celui de M. de La Pa- 
Hisse, le résultat est sans ambiguïté. 
Repopulation 
_ En France, on est beaucoup moins sage 
et les repopulateurs ne désarment pas. 
On veut renforcer la législation contre 
l'avortement. Le nouveau projet ne vise 
rien moins qu’à transformer le corps mé- 
dical en officine de police. Les médecins 
devraient signaler à leur Ordre toutes 
leurs clientes suspectes d’avoir subi ou 
pratiqué des manœuvres en vue d’inter- 
rompre une grossesse. L'Ordre des mé- 
decins saisirait la police et le Parquet. 
À côté de cela, on a pu lire dernière- 
ment l'aventure tragique de ce père de 
deux jumeaux courant d'hôpital en hôpi- 
tal avec ses nouveau-nés, repoussé inexo- 
rablement, en application d’un règlement 
Stupidement pris au pied de la lettre. Les 
deux enfants en sont morts. Si de nou- 
veau la malheureuse mère de ces assas- 


sinés par l'Administration se trouve en- 


ceinte et qu’elle préfère s'abstenir, quel 
médecin osera la dénoncer, quel tribunal 
osera la condamner ? 


_ Soyons réalistes 


C’est ce que pense un conseiller muni- 
cipal, qui demande à cor et à cri la réou- 
verture des maisons closes. Quel motif 
invoque cet édile ? Non certes la dan- 
gereuse montée en flèche des maladies 
vénériennes dont la Faculté commence à 
s'émouvoir. Pas davantage le spectacle 
discutable des trottoirs envahis de péri- 
patéticiennes en travail, et dont la plu- 
part n’ont même pas le mérite d’être de 
première fraîcheur. Plus simplement que 
les messieurs qui naguère vivaient quiète- 
ment des revenus de leurs dames, se trou- 
vant subitement privés de ressources, 
s’adonnent désormais au gangstérisme. 


< Redonnons-leur Ia source de leurs pro- 
fits, déclare sans ambages notre conseil- 
ler, et ils n’auront plus besoin de dé- 
trousser l’encaisseur ou de piller la ban- 
que.» Pour si réaliste qu’il paraisse, cet 
audacieux projet donne une haute Opi- 
nion de la valeur morale de notre so- 
ciété. Et, comme le dit la chanson : 
« Ah ! qu’on est fier d’être Français... > 
La serpillière & 

On l’est évidemment de moins en 
moins. Et c’est ce que devait sûrement 
penser ce sous-officier qui, certain jour, 
commandait, au Ministère de l'Air, la 
quotidienne cérémonie de l'envoi des 
couleurs. On sait que ce rite, institué sous 


le règne de Philippe Pétain, fut maintenu 


en vigueur dans les casernes par la 
IV° République. Chaque matin donc, de- 
vant un peloton rigoureusement figé au 
port d'armes, on hisse en haut d’un mât 
les couleurs nationales. Instant entre 
tous pathétique. Or, à ce qu’il paraît, il 
est boulevard Victor un sous-officier ir- 
révérencieux qui, certain jour qu’il était 
d'humeur folâtre, voulant donner l’ordre 
de monter le drapeau, s’écria avec l’in- 
tonation d’un garçon de brasserie qui 
commande une portion à la cuisine - 
« Et envoyez la serpillère ! » 3 


On juge de la tête des recrues devant 
ce cérémonial inattendu. Saisi de lPinci- 
dent, un journal bien-pensant s’en in- 
digne. 

Le même d’ailleurs qui, deux pages 
plus loin, raille Garry Davis et brocarde 
les objecteurs. Relatant- une des veillées 
du Cherche-Midi, il laisse percer le mé- 
pris que lui inspirent ces manifestations - 

« Enfin le car de police survient. Le 
brigadier saute en marche : 

— Allez ! Embarquez-moi tout ça ! » 

« Tout ça», c’est la qualification que 
donne à des individus d’élite un quelcon- 
que balourd de commissariat. 

Et notre grand quotidien s’en divertit. 
C’est parfait. 

Qu'il veuille donc nous en excuser. Un 
PayS qui traite ainsi des hommes de 
conscience pure, un pays où les bons 
mots d’un flicard sont approuvés par la 
presse et où se trouve un public pour 
ricaner bassement dans une telle circons- 
tance, n’est pas loin de mériter que son 
drapeau soit assimilé à un torchon. 


LE BIFFIN. 
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Lectures d'actualité 








La machine eu lhemme ? 


A foi, je me proménèrais bien en lan- 
çcant à ma façon le légendaire : 
À « Avez-vous lu Baruch ? ». Et je ne 
craindrais guère de me voir répondre que 
je découvre l'Amérique, car aucun des amis 
que j'äi interrogés n'a lu l'ouvrage dont 
je vais, rendre compte aujourd'hui. Malgré 
mon intention d'étudier, dans chacun de 
ces feuilletons mensuels, plusieurs livres 
ayant un certain rapport entre eux, je con- 
sacrerai entièrement celui-ci à La machine 
ou l’homme, de. Lucien Duplessy (1). Et 
c'est bien insuffisant, d’ailleurs, pour situer 
une œuvre que je considère, pour ma part, 
comme un des dix ou quinze livres d'idées 
qu’il est indispensable de connaître dans la 
production de ces dernières années. 
. Pourtant, il s’agit d’un procès qui n’est 
pas neuf, celui du machinisme. Mais que 
nous sommes loin, ici, des truismes fatigués, 
des critiques mal centrées, des jérémiades 
réactionnaires, des malédictions formulées 
par des candidats au centenaire qui regret- 


tent le char-à-banc de leur adolescence. . 


L'auteur prend place d'emblée dans la li- 
gnée anti-rationaliste qui va de Kierke- 
gaard à certains contemporains, étant bien 
entendu que j'entends par rationalistes les 
survivants d’un radicalisme désuet et d’un 


scientisme désormais ridicule, ou les disci- 


ples abâtardis du vigoureux Karl Marx. 
Pour lui, comme pour quelques-uns aujour- 
d'hui parmi ceux qui pensent, le machinis- 
me est le dernier avatar d’une raison qui, 
au lieu de rester un des éléments de l'être, 
a prétendu le régenter et lui imposer ses 
lois. | 

C'est d'abord à ce niveau qu'il fallait 
placer le problème, et l’auteur n'y a pas 
manqué. Mais il ne se contente pas de cet 
éclairage philosophique qui risquerait de 
blesser beaucoup d’yeux. par sa forte lu- 


(1) Editions « La Colombe »,. 


les machines de paix 


mière. C’est sous tous les angles qu'il aborde 


le sujet, en évitant toutefois de se laisser 


engluer dans des considérations périphéri- 
ques, dans ces polémiques de détail où l'on 
finit par ne plus rien reconnaître. « C'est 
qu’en effet, écrit-il, l'argument en faveur 
du progrès n'est, neuf fois sur dix, que 
l'argument en faveur d’un progrès Très 
circonscrit, très concret, 1l tombe mieux sous 
le sens. Et puis, il est innombrable : on peut 
en aligner mille, dix mille du même ordre, 
trapus, solidement campés..» Mais «il 
n’est pas possible de mettre à la droite du 
Père, les machines de guerre et, à sa gauche, 
elles sont l’une et 
l’autre à la fois », et nous attendons « les 
machines qui rebâtiront Hiroshima dans le 
même temps qui a suffi pour la pulvéri- 
ser ». 

Lucien Duplessy a raison quand il dé- . 
clare : «On n’a pas le droit de ne citer 
que les grâces qu’elle (Ia technique mécä- 
niste) nous octroie, et la bonne foi, dont 
la foi tout court est trop souvent l'adver- 
saire, exige que l’on mette en regard ses 
méfaits, plus secrets et plus subtils presque 
toujours >. Honnêtement, on ne peut pré- 
senter un bilan en jetant le voile sur le pas- 
sif, et c’est: ce que font trop souvent les 
apôtres du machinisme. Mais aux plus 
objectifs, les seuls qui nous intéressent puis- 
qu'ils recherchent comme nous la vérité, 11. 
livre bataille sur un autre terrain. Dans 
la polémique entre Zélateurs et contemp- 
teurs du progrès, une chose ma souvent 
frappé : l'argumentation des premiers s'ins- 
pire de l'esprit de géométrie, sa logique est 
de l’ordre de la mathématique, tandis que 
leurs adversaires sont manifestement des 
servants de l'esprit de finesse, 1ls se cam- 
pent sur le terrain de la psychologie. L’hu- 
manisme de ceux-ci est complexe, alors que 
ceux-là sont les esclaves du rationnel. «< Le 
rationnel seul est réel », s’est exclamé Hegel, 


ST 


le père spirituel de Marx. Mais Duplessy 
prend soin d'opérer, dans notre raison, la 
discrimination entre le rationnel et le rai- 
Sonnable, il montre bien que le rationnel 
est une épure sans vie, le travail de la rai- 
son sur l’abstrait pour faire de l’abstrait, 
alors que la raison travaillant sur le vif 
produit le raisonnable. Aussi refuse-t-il 
d'interpréter des faits qui sont la superficie, 
l'écorce de la réalité, pour aller droit à la 
substance, à l’amande du réel. Après son 
analyse du problème sous tous ses aspects, 
philosophique, psychologique, psychique, 
moral, esthétique, économique et social, le 
grand mythe qui fascina le x1x° siècle ne 
se présente plus à nos yeux que comme un 
amas de ruines. 


Sans doute, s'agit-il du progrès dans 
l’acception courante du mot. On pourra 
faire, comme toujours, les distinctions 
d'usage, il n’en reste pas moins que les mots 
ayant eux aussi leur vie propre, la notion 
de progrès se confond aujourd’hui avec 
celle de progrès technique. Pour s’en assu- 
rer, il suffit d'interroger les dix premières 
personnes rencontrées dans la rue: «Le 
progrès ?.. mais c’est l’auto, l'avion, la dy- 
namo », répondront sans hésiter neuf d’en- 
tre elles. Ce pourquoi on a qualifié notre 


époque de « civilisation industrielle », alors 
que, selon Duplessy, les deux termes sont 


contradictoires. 


Il ne s’agit d’ailleurs pas ici d’un postu- 
lat. L'auteur de La machine ou l’homme, 
indique avec précision, l’ensemble des Va- 
leurs qui lui servent de critère! « Une vraie 
civilisation ne saurait avoir d’autre fin der- 
nière que l’homme : soit chaque homme en 
particulier, soit l’ensémble des hommes. Et 
quels sont les biens que la personne ou le 
groupe sont susceptibles de désirer? Ils 
sont nombreux, mais paraissent pouvoir se 
ramener à quatre : bonheur, beauté, sécu- 
rité, grandeur ». On dira sans doute que Îa 
confrontation avec l’idée de bonheur devait 
suffire, puisque la sécurité, l'émotion esthé- 
tique et le sens de la grandeur n’en sont 
que des éléments, du moins si l’on ne con- 
fond pas le bonheur avec l’hédonisme. Mais 
ne chicanons pas puisque nous sommes 
d'accord sur le fond ; d’ailleurs, les besoins 


de l'analyse se trouvent ainsi satisfaits, et 
nous assistons à un examen serré de I 
condition de l’homme contemporain. 


Au niveau des vrais problèmes, ceux du 
destin, le machinisme est pour Lucien Du- 
plessy la cause essentielle de tous les maux 
dont nous souffrons, du moins dans leur 
démesure. En ce qui concerne les conditions 
sociales, il est le principe du mercantilisme 
privé ou d'Etat, du parlementarisme pourri 
ou de la centralisation totalitaire, en un 
mot de la technocratie qui partout mène 
le jeu sous des masques différents. Ici se 
place une très forte critique de l'Etat. Les 
marxistes l’avaient faite sous l'angle de Ia. 
sociologie (l'Etat représente la classe diri- 
geante), les anarchistes en s'appuyant sur 
la psychologie (toute domination de l’'hom- 
me par l'homme entraîne l'exploitation). 
Celle de Duplessy s'exprime en termes de 
civilisation, et elle prend ainsi une. force 
qui emporte la conviction. La guerre obéit 
au même déterminisme. Depuis 1914, elle 
est «la première grande aventure de Ia 
machine parvenue à l’âge adulte et qui, 
toutes barrières sautées, voulait vivre sa 
Vie». Le machinisme n’est pas seulement 
l’instrument des guerres totales, mais aussi 
le principe. 


Comment l’homme pourrait-il prétendre 
au bonheur, même en réalisant son équili- 
bre individuel, dans un état social qui cher- 
che à le vassaliser chaque jour un peu plus 
en attendant qu’il soit broyé au cours d’un 
prochain cataclysme ? Mais ce n’est pas 
seulement du monde extérieur qu'il est 
question, l’homme lui-même est malade, 
l'ennemi l'attaque par le dedans. Le machi- 
nisme a d’abord sapé sa vitalité. Il est bien 
Vrai qu'en nous, l'homme de la nature, le 
paien, est mort ou qu'il agonise, et nous 
apercevons que l'irrationnel peut être beau- 
coup plus proche du raisonnable, de la vraie 
sagesse qui est connaïssance profonde, que 
le rationnel : les vieilles civilisations avaient 
divinisé les forces naturelles, et les pro- 
duits du sol ne se consommaient qu'avec 
quelque rite ; aujourd’hui, nous avons com- 
plètement perdu le sens de la Terre-Mère, 
nous avons vu en elle, une chose à exploi- 
ter rapidement et au maximum, et le réveil 
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risque d'être terrible si nous en croyons de 
nombreux avertissements (1). L’aliment est 
trafiqué, stérilisé, chimiqué, et nous som- 
mes les esclaves de la table des calories. 
Nous avons oublié, en outre, que nous som- 
mes aussi des animaux avec des muscles 
puissants qui exigent l'effort, nous sourions 
quand un fier-à-bras nous affirme que 
l’homme normal, c'est l’athlète, qu’un adul- 
te qui nest plus capable de courir est 
déjà un malade. Et nous nous éton- 
nons ensuite avec candeur de leffrayante 
extension des maladies de carence, nous 
cherchons dans le cancer chaque jour plus 
répandu -quelque mystérieux virus à neu- 
traliser avec une drogue, nous nous éton- 
nons de l'impuissance de la médecine qui, 
se croyant un instant victorieuse de telle 
maladie, la voit réapparaître sous un nou- 
veau visage. En même temps, notre sens des 
valeurs a été faussé. « Perfection des ma- 
chines, inertie des cerveaux : les deux ter- 
mes se balancent. Chaque jour, l'esprit 
abdique en faveur des choses, une de ses 
propres attributions, chaque jour il méca- 
nise un de ses actes spécifiques ». 
Sans doute, savons-nous beaucoup de 
choses, et neuf individus pris au 
hasard sont bien incapables de dire 
à quoi sert leur foie et comment fonctionne 
leur cœur, ils seront capables d'examiner un 
moteur d'un œil averti Mais «la seule 
forme d'intelligence qu'autorise le monde 
moderne est étriquée, dévitalisée. Hors de 
cette intelligence technicienne, abstraite et 
chiffrée, l'imagination et la fantaisie ne sont 
tolérées que si elles se mettent au service 
du mercantilisme, et l'effet direct des en- 
gins ou des méthodes qu’emploie la société 
moderne est l’abaissement des cerveaux ». 


Nous en sommes d'accord, la tare irré- 
médiable de la civilisation industrielle est 
quelle «croit que tout est dans les cho- 
ses, alors que c'est l’homme qui importe ». 
Et si «la société industrialiste apporte 
maints adoucissements à notre sort, main- 
tes facilités pour l'esprit et une libération 
relative de l’homme à l'égard de la nature, 
en revanche, elle débilite notre corps, elle 


Si 


(1) Voir aussi la remarquable étude de 
W. Bas : « Les sources de la vie » (brochure). 


« 


ne sait pas nous rendre heureux, ni seule- 
ment en mesure de l'être, elle nous laisse: 
incapables d'utiliser ses trouvailles en vue: 
de notre élévation spirituelle ou morale, 
enfin, elle suspend sur nos têtes bien des 
menaces dont la plus redoutable est le fléau. 
de la guerre ». Le résultat est que nous vi- 
vons dans un effrayant crépuscule et que 
le nihilisme monte avec une rapidité ver- 
tigineuse à l'assaut des consciences. Eins- 
tein raconte qu'un industriel pressenti par 
lui pour quelque intervention urgente au 
sujet de la bombe atomique lui répondit : 
« Mais pourquoi voulez-vous empêcher 
l'extinction de l'espèce humaine? ». J'ar 
moi-même entendu cette réflexion faite par 
un militant qui avait consacré les plus bel- 
les années de sa jeunesse aux combats révo- 
lutionnaires. Et n'est-ce pas Louzon qui 
préconisait dernièrement notre disparition: 
au profit d'un mammifère plus propre? 


[ci se posent une série de problèmes, si 
l'on refuse cette démission. Celui-ci 
d’abord : le machinisme était-il une étape 
inévitable de l’évolution ? Non, pense Lu- 
cien Duplessy, car d’autres civilisations ont 
possédé les éléments qui pouvaient y abou- 
tir, mais leur système de valeurs général, 
philosophique ou religieux, interdisait cette 
orientation. 


D'autre part, cette suprématie des cho- 
ses sur l’homme était-elle fatale, consubs- 
tantielle au machinisme ? L’auteur répond 
par l’affirmative, et là, je ne le suivrai. 
pas. On peut croire plutôt à un décalage 
funeste dû à une erreur de conception. 
initiale. Il n’est pas du tout interdit de. 
penser qu'au lieu de tourner toutes ses 
facultés vers le monde extérieur, l’homme 
pouvait en consacrer une partie pour faire 
équilibre aux sciences qui le concernent 
spécifiquement, à la connaissance de ses. 
rapports biologiques avec la nature, à l’ap- 
profondissement de sa vie intérieure, et réa-. 
liser ainsi l'équilibre dans une plénitude 
dont nous sommes fort loin. 

Enfin, question capitale : peut-on inflé- 
chir la marche des choses ? Ici, Duplessy 
paraît hésiter. «En vérité, déclare-t-il 
d'abord, la machine ne servira l'esprit que 
si l'homme le veut bien. Or, comment sou- 
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‘tenir que cette condition est remplie ? Et 
le sera-t-elle jamais ? D'ici là, la machine 
n'aura-t-elle pas eu le temps de l’abêtir 
irrémédiablement ? I] aurait fallu com- 
mencer par cette méfiance ou ce contrôle 
de l'intelligence ; mais, alors, peut-être que 
la machine ne fut jamais née...» Et plus 
Join : « Comment l'esprit et le sens moral 
Pourront-ils jamais rattraper leur retard, 
Puisque au lieu de marquer le pas, il est 
“dans la nature de la technique moderne 
d'aller toujours plus loin, sous peine de 
mort?» Mais finalement, il conclut, of- 
_ frant un terrain d’entente aux progressistes 
raisonnables dont Laumière s’est fait ici 
.le champion : «L'’humanité ne monte pas 
“en ligne droite. Je ne dis pas qu’elle tourne 
“en rond. Mais — et c’est tout ce qu'on 
peut concéder aux hommes de progrès — 
Sa marche s’accomplit en spirale et la ra- 
mène au-dessus des points par où elle était 
déjà passée. Il est possible que si elle sait 
 -dompter le machinisme, elle se retrouve un 
Jour dans la situation antérieure à l’avène- 
ment de ce système, mais enrichie cepen- 
dant par sa victoire même et par les ac- 
quêts durables qu’elle aura su garder... » 
La concession est de taille, et fait preuve 
de beaucoup d’optimisme, car on peut pen- 
ser que cette victoire coûtera cher. Le mon- 
-de moderne est jugé, et condamné, par cette 
pensée de Goethe : « Toute acquisition de 
puissance qui n’est pas contre-balancée par 
une acquisition de conscience est ennemie 
pour autant». Ce pour autant est terrible, 
tant la disproportion s'avère énorme, au 
XXx° siècle, entre puissance et conscience. 
Mais, à moins de tomber dans un pessi- 
misme définitif qui ne serait sans doute 
qu'une forme de lâcheté, cette constatation 
ne doit pas nous interdire d'envisager les 
transitions possibles et les solutions néces- 
Saires. Dans une très belle page de la fin, 
Lucien Duplessy développe cette pensée que 
l'humanité ne tombe jamais à zéro, qu'il 
nest jamais trop tôt pour réfléchir et 
agir. <..pas plus qu’en métaphysique, le 
néant n'est une réalité dans les choses de 
l'homme... qui aurait pu dire, pendant l’ago- 
_ nie du monde antique, à quel moment le 
_ fond avait été touché ? Y a-t-il même eu 


vraiment un fond? L'Eglise montait tandis 
que tombaient la machinerie impériale et 
la société civile. Ainsi, plusieurs courbes 
à la fois, évoluaient en des sens différents, 
voire contraires. Rien n’est simple, rien 
n'est clair dans les choses de l’homme. C’est 
Iolie de croire que, le moment venu, le des- 
tin viendra nous inviter à passer dans la 
pièce à côté, où la table rase nous atten- 
dra toute prête pour nos expériences. La 
complexité même de la matière humaine 
fait qu'aucun effort n'obtient jamais tout 
le succès qu'on en escompte, mais qu'aucun 
eflort n'est jamais tout à fait perdu... » 
Au sein même du chaos actuel, des ger- 
mes de vie travaillent, un ordre cherche 
confusément ses lignes de force. Dans la 
seconde partie de son travail, Lucien Du- 
plessy apporte sa contribution à cette re- 
cherche. Mais indiquer ici la doctrine de 
l’auteur m’entraînerait trop loin, et la résu- 
mer serait la trahir. Disons seulement qu’elle 
est fortement imprégnée d'un esprit prou- 
dhonien — il est même question de Kro- 
potkine, ce qui fera plaisir à Lecoin — et 
tente de réaliser une synthèse entre les as- 
pirations profondes des hommes et les acqui- 
sitions d'un machinisme décentralisé, con- 
tenu dans une structure fédéraliste. Tout 
cela se tient, avec des parties que je trouve 
moins fortes, mais peut-être ai-je tort. Je 
trouve seulement regrettable la demi-con- 
fiance qu'il accorde aux « meneurs de peu- 
ple », ‘aux «hommes d'Etat». Ce qui est 
du domaine de l'utopie puisque ces diri- 
geants font précisément partie de l’infras- 
tructure de la civilisation industrielle, sont 
les délégués logiques de sa puissance déme- 


surée. Ici l’auteur se contredit, puisqu'il 


a refusé précédemment de s’en remettre à 
l'intelligence générale du technicien pour 
remédier au mal. Croit-il donc qu’un Petsche 
où qu'un Morgenthau soit d’une autre es- 
sence que les technocrates ? Mais non, puis- 
qu'ils sont eux-mêmes des technocrates, ou 
peu s'en faut. La conception marxiste de 
l'Etat est toujours valable, même si l’on 
y apporte quelques retouches anarchistes. 
Derrière les décors qui font illusion, c’est 
toujours une classe qui mène le jeu cons- 
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ciemment ou non, celle qui détient le‘pou- 
voir réel, l'argent il y a un siècle, la direc- 
_tion des machines de nos jours. L'évolution 
analogue, sinon parallèle, de l'Allemagne 
hitlérienne, de la Russie bolchevique et 
des U.S.A. l’a prouvé. Racisme, dictature 
prolétarienne ou libéralisme vont vers la 
même fin. Et c'est d’un éclatement de ces 
systèmes, non de la bonne volonté des me- 
neurs, qu'on peut attendre un renversement 
de la situation. 


Heureusement, l'instinct de conservation 
et l'intelligence peuvent espérer d'autres 
serviteurs, et Duplessy s'adresse finalement 


à «ceux qui sont pleinement et seulement : 


des hommes. qui ont su dépouiller leurs 
accidents, race, tempérament, 
rang, spécialité, et même préférences per- 
sonnelles ; qui peuvent s'élever au-dessus 
du particulier et du contingent pour ne 
conserver que leur conscience, ce qui les 
unit à leurs semblables et aussi ce qui 
les relie à la nature ! ». 


Cet ouvrage est de ceux dont l'analyse 
est difficile, car on ne peut le réduire à ses 
-grandes lignes sans en amoindrir la force. La 
substance est trop dense, la pensée, déjà 
complexe, s'enrobe d’une trop riche ma- 
tière. La langue est d’une précision et d'une 
richesse remarquables, l'argumentation tis- 
sée. d'images qui font balle et se gravent 
dans l'esprit. De ce livre, on ne peut dire 
que ce qui vaut pour tous les grands livres : 
« Lisez-le, je n’ai pu qu’en donner un faible 
aperçu ». Les adversaires mêmes de la thèse 
qu'a développée l’auteur, ne devraient pas 
l'ignorer, c'est une question de probité 1in- 
tellectuelle. Et j'attends avec curiosité ce- 
lui d’entre eux qui, avec la même agilité 
d'esprit, nous montrera le sophisme ou 
l'erreur dans cet édifice qui me paraît indes- 
tructible. 


Dans une de ses charges contre la ma- 
chine, Lucien Duplessy va jusqu'à s'en pren- 
dre aux rotatives. « La presse à bras, dit-il, 
a longtemps suffi aux écrivains, en des 
temps où leur influence était sans conteste 
plus profonde qu'aujourd'hui». La part 
faite à la boutade, cette réflexion va loin. 
Au xvir® siècle, au xvil° siècle, peu de 
Français savaient lire. Mais une œuvre d'une 


éducation. 


telle qualité de pensée et de style eût fait 
son chemin. Aujourd’hui, des centaines de: 
milliers d'hommes se gavent de Samedi-Soir, 
de France-Dimanche, d'Ici-Paris, et de 
Radar. Mais combien sont capables de lire 
un tel ouvrage ? Et parmi ceux-là, combien 
le connaissent ou peuvent se permettre de 
l'acheter sur leur maigre budget ? Cette 
remarque me semble fournir un argument 
supplémentaire à la thèse que Lucien Du- 
plessy a défendu avec talent et avec cOU-- 
rage, car il est toujours difficile d'aller à 
l'encontre des idées reçues quand celles-cr 
ont d'aussi fortes racines, et des lettres de 
noblessé aussi respectées que le mythe dur 
progrès. 
Alain SERGENT. 











Le 
x æ 
és 























a D 











|| La justice est le respect sponta- | 
“ nément éprouvé et réciproquement ‘* 
| garanti de la dignité humaine en 
“ quelque personne et dans quelque 
| | circonstance qu’elle se trouve com- ||| 
… promise, et à quelque risque que *” 

nous expose sa défense. — PROUÛU- | 
“ DHON. | 











































































































NAISSANCE 
D'UN JOURNAL PACIFISTE 


BLELLL ELLE 


LES NOUVELLES PACIFISTES ont vw 
le jour, fondées par la Confédération gé- 
nérale pacifiste et CE QU’'IL FAUT DIRE, 
animées par Louis Louvet, André Maiile 
et Pierre Bergé. | 


Nous leur souhaitons de remplir à la 
perfection leur rôle. qui est exclusive- 
ment la défense de la paix. 


Mensuelles actuellement, bimensuelles 
bientôt, LES NOUVELLES PACIFISTES 
répondraient au désir de tous en deve- 
nant hebdomadaires avec l’année nou- 
velle. - 


Ed 


Des inconséquences 











d'un non-conformisme à œillères 


L'ANTISEXUALISME EST 
ESSENTIELLEMENT 
REACTIONNAIRE 


cle touchant le nudisme et la mode 

ma confirmé dans une opinion que 
Je m'étais faite après de nombreuses obser- 
‘vations au sujet de la perdurance des idées 
chrétiennes chez beaucoup de non-confor- 
mistes. 

Le tabou sur la chair, maintenu dans 

l'éducation laïque, oriente les comporte- 
ments de telle sorte que maints révolution- 
naires agissent de la meilleure foi du mon- 
de, dans ses rapports sociaux et familiaux, 
‘exactement comme le font les conservateurs 
les- plus convaincus. 

Dans la mesure où ils se veulent « purs », 
leurs complexes moraux en font à leur INSU, 
. d’insupportables puritains parce qu'ils 
n'ont pas rompu avec la tradition religieuse 
‘qui fait des restrictions sexuelles le critère 
de la pureté. | 

La censure qui s'exerce sur des vices anti- 
Sociaux tels que l’ivrognerie, l’avarice, la 
‘passion du jeu, ne porte que sur leur excès. 
‘On est tolérant à l'égard du « pochard sym- 
pathique », nul ne se retient d’avouer une 
intempérance accidentelle, une avarice qui 
se baptise sens de l’économie, un goût du 
jeu qui s'appelle distraction. Au contraire, 
une pudeur acquise, exactement une crainte, 
fait qu'on dissimule toute inclination sexuel- 
le qui s’écarte d’une prétendue décence 
“étroitement définie, même si autrui n’en 
subit aucun dol et si l’on s’en trouve per- 
sonnellement fort bien. C’est qu'on sait 
combien l'opinion est intolérante en ce do- 
maine. On le sait d'autant mieux qu'on se 
blâme soi-même de ces écarts, encore que 
le plus souvent, ils ne contredisent qu'à des 
règles préjugées et nullement à la nature. 


LA PERSISTANCE 
DES TABOUS CHRETIENS 


Une certaine contrepartie qui consiste à 


L A publication de mon précédent arti- 


traiter en chose plaisante les problèmes du 
sexe, n€ Vaut pas mieux. Elle se rattache à 
un certain amoralisme convenu par quoi 
est excusé comme étant sans importance ce 
que, en dépit de la morale, on ne put Ja- 
mais empêcher. La femme légère est l’anti- 
dote de la femme honnête. Elles ne se dif- 
férencient parfois que par un masque. La 
chute du masque fait rire, l'instinct con- : 
trarié y trouve sa revanche. Mais on se 
garde de supprimer le masque. On le tient 
pour l'hommage nécessaire que la femme 
secrètement «impure » rend ainsi à la va- 
leur intrinsèque d’une pureté qui atteint au 
Summum dans une chasteté anormale. 


Comment des esprits non-conformistes 
peuvent-ils à la fois admettre que la chas- 
teté soit anormale ét la considérer comme 
un signe de pureté ? Comment ne voient- 
ils pas qu'un garçon «cavaleur», ouvert 
et souriant, une fille aimant à mordre au 
fruit de la vie — fussent-ils blimables pour 
trop de frivolité — sont de moins désagréa- 
ble commerce que les dévôts pisse-froid et 
les bigotes compassées dont la prétendue 
vertu arme ou aiguise la méchanceté mora- 
lisatrice P 


Is le voient en effet et en conviennent 
volontiers. Néanmoins, tout au fond d’eux- 
mêmes, ils demeurent assez marqués par 
le tabou pour préférer ne pas s'intéresser 
à «ces choses ». C’est donc qu'ils les consi- 
dèrent — ou veulent les considérer — com- 
me négligeables. Sartre dirait qu'ils les 
« néantisent » pour n'avoir pas à s’en occu- 
per, pour n'avoir pas à résoudre la con- 
tradiction foncière qui oppose leur morale 
affichée aux résidus intimes de leur morale 
acquise. 

LES MEFAITS SOCIAUX 
DE L'ANTISEXUALISME 


Cependant, la méconnaissance des pro- 
blèmes sexuels est la cause immédiate de 
fléaux sociaux qu'on ne fera pas reculer 
sans remonter à leur source. 


La HR 0s 


Peut-on sérieusement envisager un recul 
de la guerre sans que soient réduites les 
contradictions économiques ? Or, comment 
les réduire sans une organisation de la dé- 
mographie, sans une sorte de rationalisation 
des, naissances en rapport avec les ressour- 
ces du globe et une meilleure répartition de 
celles-ci ? 

Cette solution, humaine autant que scien- 
tifique, a contre elle les idéologies nationa- 
listes et impérialistes qui, en Russie stali- 
nienne par exemple, ont remis en honneur 
la famille classique, renouvelé les entraves 
au divorce et rejeté toutes les thèses qui 
furent en ce domaine celles des premiers 
bolcheviques. Elle a contre elle les interdits 
religieux et ceux de la morale laïque qui en 
découlent et ont fait condamner dans les 
lois le néomalthusianisme.. 

L’antisexualisme est ainsi en soi un fau- 
teur de guerre et l’un des plus redoutables 
instruments de coercition sociale et politi- 


que. Le bilan de ses méfaits quotidiens ap- 


paraît dans le chiffre effroyable des infirmi- 
tés et des décès qui lui sont imputables du 
fait des avortements clandestins, des nais- 
sances marquées de tares, du paupérisme, 
d’un lapinisme misérable. Non seulement il 
. à Sa part originelle dans les désastres des 
guerres, mais 1l tue directement plus que 
ne le font les guerres. Ces meurtres-là sont 
trop étalés pour être spectaculaires et on 
ne sy intéresse que dans l’étroite mesure 
où on les peut combattre sans toucher le 
problème au fond. 

Les deux données de ce problème s’énon- 
cent : liberté individuelle, conformisme 


social. [1 s’en faut de beaucoup que ce soit 


actuellement une équation. Il tombe donc 
sous le sens que c’est gagner sur le confor- 
misme que de servir tout ce qui le con- 
trarie. 


LES CENSURES 
DE L'OPINION DIRIGÉE 


À cet égard, c'est manquer de clair- 
voyance et d’objectivité que de considérer 
Ja mode comme une chose simplement futile, 
réservée aux personnes oisives, et le nudisme 
qui la contrarie comme une fantaisie. 

La mode intéresse autant la plus mal 
nippée des femmes que la plus huppée des 


stars. L'une est le modèle envié de l’autre 
qui limite autant qu'elle le peut. Par défi- 
nition, la mode est un conformisme intrin- 
sèque. [Il est impossible qu'elle soit sans 
effet sur la manière de vivre et, par consé- 
quent, sur la manière de penser la vie. 

Parallèlement, le nudisme — sans ten- 
dre en aucune façon, ainsi qu'on le dit par- 
fois sottement, à supprimer le vêtement — 
constitue une réaction aux impératifs de la 
mode et à ceux de la morale traditionnelle. 
IT est un acheminement vers l’anticonfor- 
misme. Cela mériterait qu'on s’y intéressât 
n'eût-il pas le mérite incontestable d’être 
une méthode pratique d'hygiène physique 
et d'hygiène mentale. 

Contestera-t-on que chacun ait le droit 
— et non l'obligation — de bénéficier de 
cette hygiène ? Eh ! oui, on le conteste si 
bien que je pourrais citer mainte anecdote 
où apparaît le ridicule et l’odieux de mesu- 
res de police prises avec l’approbation active 
ou tacite de l'opinion. Il n’est donc pas sans 
conséquence que la mode agisse sur l'opinion 
dans un seps libéral ou un sens restrictif. 


LE « MAGISTER DIXIT » 
DE DIAFOIRUS 


Sait-on que des rapports officiels ont fait 
apparaître que des peuplades africaines ont 
été décimées par la maladie après que leur 
fut imposé le port de vêtements ? La con- 
tré-épreuve est significative : des popula- 
tions voisines, qui avaient provisoirement 
échappé à cette obligation, sont demeurées 
réfractaires à la contagion. 

Voilà qui suffirait à réfuter lovpatol 
au nudisme de médecins réactionnaires et 
nullement informés d’une hygiène qui leur 
déplaît si la médecine elle-même ne leur 
donnait tort. Car, que sont donc les éta- 
blissements d’héliothérapie, sinon des cen- 
tres de nudisme pour malades ? 

C’est précisément sur la puissante action 
du soleil ainsi utilisée que certains méde- 
cins se fondent pour en condamner l'usage 
sans leur concours. Ils ont raison quand il 
s’agit de malades ou de prédisposés aux 
affections pulmonaires et bronchiques. Mais 
le nudisme se propose d'éviter les maladies 
et non de les traiter. Il est absurde de rai- 
sonner de gens bien portants par cemparai- 


xp 


son avec des malades. Il est vrai que pour 
les disciples d’Esculape, un homme bien 
portant est une anomalie. Déformation 
professionnelle évidemment et, parfois, ré- 
flexe inconsidéré en présence de théories 
Qui échappent aux règles (et au règlement) 
des consultations. 

Ce doit être de ce point de vue que nos 
médecins antinudistes ne trouvent pas ab- 
surde de rejeter une méthode d'hygiène qui 
a fait ses preuves et ne demande qu'un mi- 
nimum d'information, sous le seul prétexte 
que des imprudents non informés, des 
étourdis, des coquettes surtout, plus pres- 
sées de brunir que soucieuses de leur santé, 
ont éprouvé des accidents graves. Ces Dia- 
foirus en usent ici comme S'ils prohibaient 
les bains pour la raison que l’eau froide 
n'est pas recommandée aux tuberculeux, 
que les bien portants peuvent s’y enrhumer 
et que chaque saison on déplore des noya- 
des par congestion. Ces plaisants docteurs 
savent-ils qu'il y a aussi des gens qui se 
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—— Du ” bébé seringue ” 
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A science est admirable, à condition 
que l’on observe à son égard une 
attitude de prudente réserve, qui 

est d’aïlleurs le propre de l’esprit scien- 
tifique. Et cette prudence n’est pas moins 
nécessaire vis-à-vis des audacieuses affir- 
mations de certaines sectes religieuses 
qui proclament la vie éternelle réalisable 
dès à partir de cette terre et dans le 
corps même que nous possédons. 

Il faut nous rendre à l’évidence et re- 
connaître certains « progrès », tels l’in- 
sémination artificielle humaine et les cu- 
res de rajeunissement, avant-garde peut- 
être de cette vie éternelle. 

Mais, avant d’admettre que notre « ma- 
tière première » soit générable et pro- 
longeable à merci, nous nous poserons 
encore quelques problèmes philosophi- 
ques, avec la conscience traditionnelle 
d'êtres humains, nés normalement et nor- 
malement mortels. 























noient faute de savoir nager comme d’au- 
tres subissent des coups de soleil faute 
de savoir comment on se refait une peau 
vivante ? Ils semblent en tout cas ignorer 
les mille accidents de santé imputables 
à l'atrophie du système naturel de défense 
que sont la peau et les glandes et dont 
le nudisme bien compris rétablit la fonc- 
t1on. | 


Si ce ne sont pas là choses sérieuses, si 
les médecins bornés et les cagots confits 
cnt raison ; si la feuille de vigne et la 
feuille de chou, les longues soutanes et les 
intimités pudiquement crasseuses sont le 
signe des vives intelligences et des nobles 
sentiments, prenons vite un bréviaire et 
entrons dans la carrière des saints. Sinon, 
cessons de traiter par prétérition des ques- 
tions qui, pour être à l’origine de notre vie 
et de nos affections les plus vives, doivent 
bien avoir quelque importance. 


Charles-Auguste BONTEMPS. 
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à la vie éternelle -—- 


Nous ne voulons pas insinuer que les 
«-bébés-seringues » soient des êtres à part. 
D'ailleurs, pour l’instant du moins, le gi- 
ron maternel conserve encore ses préro- 
gatives, et l’intervention médicale n’est 
qu'accessoire. C’est le jour où l’éprouvette 
et la couveuse se substitueront au rôle 
des géniters, que ia question se posera 
avec acuité. 

Dans l’immédiat, nous attacherons plus 
d'importance au problème de la mort, 
parce qu’il est plus pratique. 

L'expérience du docteur Alexis Carrel, 
les tentatives des docteurs Voronoff, Ja- 
worsky, Bogomoletz, jalonnent une voie 
dont l'aboutissement rejoindrait les 
conclusions a priori des sectateurs de la 
vie éternelle, auxquels nous faisions 


allusion il y a un instant. 


Il faut ici ouvrir une parenthèse et re- 
marquer que, selon l’ésotérisme occiden- 
tal, l’ère du Verseau, de laquelle nous se- 


AU ee 


rions très proches, verrait se réaliser cer- c’est lui qui engendre la tristesse mélan- 


taines mutations, notamment l’herma- 
phrodisme, prélude à l’instauration de la 
vie éternelle sur terre. 


Or, en dépit de la crainte de l’inconnu 
que représente la mort, il est vraisembla- 
blement peu de gens qui souhaiteraient 
voir se prolonger une existence, dans le 
cadre de la société moderne. Le plus fort 
lutteur, le plus courageux champion de 
la liberté et du droit, le soldat le plus 
hardi, l’explorateur le plus enthousiaste, 
le chercheur le plus opiniâtre, en arrive 
parfois à désirer la mort comme une libé- 
ration. Et nous n’avons encore rien dit 
de ceux qui souffrent, de ceux qui sont 
en prison pour leur idéal ou leurs opi- 
nions, de ceux qui, tout simplement, tra- 
vaillent humblement pour défendre leur 
« droit à la vie »… 


Croyez-vous sincèrement qu’un homme 
pourrait supporter tout ce que l’existence 
lui réserve, s’il ne savait qu’il y a la mort 
au bout, qui permet de tourner la page 
et d’en finir un jour avec le meilleur 
comme avec le pire ? 


L’héroïsme des grandes comme des pe- 
tites actions, serait-il possible, sans 
l’'avant-goût de la mort ? Car, la mort a 
cet avantage sur toutes les situations hu- 
maines, c’est qu’elle paraît absolue, déf- 
nitive, et qu’il ne semble rien y avoir qui 
la surpasse et vienne en amoindrir la 
perfection. 


La souffrance humaine ne saurait con- 
naître d’autre perspective, d’autre soula- 
gement que la mort. Elle y aboutit nor- 
malement et heureusement. Et précisé- 
ment parce que la mort n’est pas une 
punition suffisante pour la victime li- 
vrée au bourreau, on a inventé la tor- 
ture, le camp d’extermination lente, sa- 
vante et méthodique, la mort dosée et 
retenue, présente et inaccessible à la fois, 
qui est le pire des supplices. 


Ce n’est pas que l’homme cherche cons- 
ciemment la mort, ni qu’il se pose tou- 
jours à son égard tant de questions sub- 
tiles ; au contraire, semble-t-il, l’homme 
s’accroche à la Vie comme à un bien su- 
prême ; il résiste désespérément et trans- 
forme sa seule chance de libération en 
un épouvantail. Ce conformisme biologi- 
que est la source de la plupart des maux 


dont nous souffrons individuellement ; 


colique des « fêtes » de la Toussaint, læ 


 langueur des lendemains de deuil, et qui 


aggrave une sentimentalité que ne se font 
pas faute d’exploiter les institutions éta- 
blies, civiles, militaires et religieuses. 


I serait de la plus haute utilité que 
l’homme apprit à considérer la mort avec 
des yeux nouveaux. Dans ses « Médita- 
tions Sud-Américaines », Hermann de 
Keyserling écrit : « Du point de vue de 
la conscience terrestre, la mort est déli- 
vrance.»> Il cite aussi «la belle image 
d’Homère parlant de la mort » et souligne 
que, d’après Bouddha, « le sens de la vie 
est dans le fait qu’elle puisse cesser 
d’être ». 


C’est le philosophe qui a raison sur le 
sens commun, parce qu’il va au delà des. 
apparences et qu’il dissèque froidement 
le frêle voile de l'illusion dont notre sen- 
sibilité enveloppe les choses. Le philo- 
sophe a raison, pour autant qu’il appré- 
hende la réalité ; toutefois, la vie éter- 
nelle, si elle doit un jour s’instaurer, exi- 
gera des conditions différentes de celles 
que nous connaissons. Une ère de per- 
fection n’est donc pas exclue, quoïque 
actuellement éloignée ; et la Vie parfaite 
ne saurait alors, de toute évidence, tolé- 
rer sa propre cessation. Voilà pourquoi 
une prudente réserve s’impose devant ce 
qui paraît actuellement absurde. Nous ne 
pouvons du reste que juger d’après l’état 
de notre présente condition, et celle-ci 
postule la mort comme délivrance. - 


Nous n’irons pas jusqu’à prétendre que 
le  <« bébé-seringue >», ou d’éprouvette, 
conçu «sans péché », sera le premier 
élément constituant de cette humanité fu- 
ture et éternelle. Dans l’état d'incertitude 
où nous sommes, nous pouvons nous at- 
tendre aux plus grandes surprises. 


Mais, abandonnant le sourire facile de 
l'humour, nous souhaitons conclure par 
un vœu : Que l’humanité, quelle qu’elle 
soit demain, puisse constituer pour ses 
composants, une source de joie et leur 
donner le goût de vivre éternellement. 


Quant à nous, il nous suffira de mou- 
rir, pour accomplir notre destinée, et 
nous n’aurons peut-être pas choisi la 
moins bonne part. 


Edouard ELIET. 


M 


Et si l’histoire venait à nous manquer ? 


PRÈS tout, si nous nous débarras- 
sons des préjugés et des passions, 
il nous faut reconnaître que les 
grands principes politiques qui s’affron- 
tent aujourd’hui sur le monde sont cha- 
cun valables. Is doivent chacun logique- 
ment conduire les hommes à un certain 


bonheur moyen qui a bien son prix. Des. 


gens d'esprit honnête, de cœur juste 
adhèrent à l’un ou à l’autre de ces prin- 
cipes. Les hommes politiques qui met- 
tent en œuvre ces principes sont très avi- 
sés et subtils et ils s’emploient à les ap- 
pliquer avec toute la rigueur permise. 


Or, il nous faut reconnaître aussi que 
ces principes et ces hommes, quels qu’ils 
soient, conduisent l'humanité au désastre, 
vers une guerre terrible et, qu’en atten- 
dant cette guerre, l’humanité voit s’ac- 
croître implacablement ses misères. 

Les hommes qui réfléchissent et qui ne 
sont engagés dans aucune des grandes 
formations politiques actuelles, devraient 
donc bien, plutôt que de considérer ces 
principes et l’enchevêtrement de leurs ap- 
plications, considérer ce sur quoi ils re- 
posent tous, en dépit de leurs apparentes 
contradictions. 


La base de tous les principes politi- 
ques modernes, c’est la ferme croyance 
en le déterminisme de l’histoire, en un 
messianisme de l’histoire. 


Cependant, le dernier état des sciences 
de destruction nous invite à douter du 
bien-fondé de cette croyance. Si une 
guerre, dans l’état actuel des moyens de 
destruction, peut (et les savants nous as- 
surent qu’elle le peut) ruiner totalement 
la civilisation contemporaine, cette possi- 
bilité suffit pour nous obliger à renoncer 
au mythe du déterminisme de l’histoire. 

Les communistes, à l’aide d’un examen 
acceptable des faits de l’histoire, démon- 
trent que nous irons, Si nous nous con- 
formons aux leçons de cette analyse, for- 
cément vers la justice sociale et le bon- 
heur des peuples. Si l’on accepte leur 


système de référence à l’histoire, on doit 
les suivre dans tous leurs actes et consi- 
dérer que les machinations criminelles, 
l'emploi de moyens en contradiction ap- 
parente avec les fins, constitue une pré- 
cieuse économie du temps qui nous tient 
encore éloignés d’un but certain dont il 
convient de se rapprocher. 

De même, si l’on accepte leurs princi- 
pes, faudrait-il suivre Îles libéraux dans 
leurs machinations apparemment sordi- 
des ou les fascistes dans leurs violences. 
S'il y a une fin certaine, la fin justifie 
les moyens, quand cette fin, c’est le bon- 
heur des hommes. 


On voudra bien remarquer que la dis- 
tinction traditionnelle entre droite et gau-: 
che n’est plus, depuis longtemps, qu’une 
distinction superficielle et qu’à bien voir 
les oppositions se situent à partir d’ana- 
lyse qui supposent toutes la notion de 
progrès fatal. Ce sont des progressistes 
qui se débattent entre eux. La gauche a 
absorbé entièrement la droite. Il n'y a 
plus de tension réelle, de différences radi- 
cales. Si un homme met en doute cette 
notion de progrès fatal, il s'éloigne d’un 
seul coup de tous les principes politiques 
actuels à la fois, il se trouve chassé aus- 
sitôt de tous les camps. 


Et, cependant, seul cet homme-là pose 
l'unique auestion à poser, mène l’unique 
réflexion pertinente. 

Car enfin, l'hypothèse d’une guerre qui 
aurait pour eïfet de détruire complète- 
ment la civilisation, de ne pas laisser 
trace sur la terre des hommes, des con- 
naissances et des matériaux qui ont per- 
mis à l'idéal de Moscou ou à celui de 
Washington de naître, suffit à faire pa- 
raître comme absurde toute opération eï- 
tectuée en vertu de l’un ou de l’autre de 
ces idéaux. Accepter les risques d’une 
guerre dans l'espoir d’atteindre un but 
qui n’est plus certain, — puisque l’his- 
toire peut venir à nous manquer — c’est 
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proprement une démarche imbécile. S'em- 
ployer à faire accepter ces risques par 
des millions d'hommes constitue propre- 
nent un Crime gratuit. 

Il nous faut donc pouvoir douter de 
l’histoire. Cela conduit à refuser en bloc 
toutes les idéologies politiques présentes 
(lesquelles, en bloc, supposent la con- 
fiance en l'histoire) et à considérer 
tout geste politique actuel, d’où qu’il 
vienne, comme un acte absurde, comme 
une menace dirigée contre tous les hom- 
nes à la fois. 

Nous sommes, nous autres Français, 
très bien placés en ce moment pour avoir 
cetie vision. Nous pouvons nous aperce- 
voir que toute question dont dépend à 
l'instant même, sur l'heure, notre simple 
vie quotidienne (notre alimentation, par 
exemple, ou notre habitat, ou notre pou- 
voir d'achat) que toute question posée en 
terines d'idéologie demeure en suspens 
ou même s'aggrave pour le malheur des 
administrés. Or, toute question de cet or- 
dre, est, aujourd’hui, nécessairement po- 
sée en termes d’idéologie à cause de 
l’étroite dépendance où se trouve la 
France, et chacun pâtit dans sa vie ma- 
térielle immédiate de l’irréductible absur- 
dité de ces idéologies « messianiques ». 

Mais, impertubablement, les politiques 
feignent de négliger cette dépendance où 
nous sommes dans le même temps où ils 
l’entretiennent : ils nous parlent de révo- 
lution, de sacrifices à accepter au nom 
de telle révolution à faire et exécutent de 
part et d'autre des manœuvres prépara- 
toires à ces révolutions, alors même que 
chacun peut voir clairement que toute 
révolution est devenue impossible en 
France, parce que l’extrême-gauche vic- 
torieuse ne saurait compter sans l’Amé- 
rique, non plus que la réaction triom- 
phante ne saurait éviter de composer 
-avec les millions de Français tournés 
vers la Russie. 

Mais si nous raisonnons de la sorte, 
obligés de nous tenir éloignés de tous 
les principes et donc de tous les mouve- 
ments politiques en lutte sur le monde, 
que nous reste-t-il à faire ? Si nous nous 
détournons ainsi des valeurs relatives de 


l’histoire, quelle peut être notre action ? 
Notre action sera d’abord de refus. Il 
nous reste à refuser tout ce qui exige 
l'adhésion à ces valeurs relatives et à re- 
tourner au souci de valeurs absolues, 
comme, par exemple, la justice absolue, 
ou la vérité absolue, quoi qu’il en coûte. 
Il nous reste, quoi qu’il en coûte, à pa- 
rier pour l’homme plutôt que pour l’his- 
toire. 


Mais nous sommes apparemment fort 
peu nombreux à vouloir tenir cette réso- 
lution. Et nous nous trouvons, nous au- 
tres qui pensons de cette manière, re- 
tranchés des actions collectives auüxquel- 
les participent la plupart des hommes. 
Nous savons cependant que l’on ne se 
retranche point du monde; que l’on par- 
ticipe, quand même on ne le voudrait 
point. Notre seul moyen de participer 
volontairement, selon notre conscience, 
c'est justement de dénoncer inlassable- 
ment la mystification permanente que 
constituent les doctrines qui s’affrontent, 
l'espèce de gratuité souveraine qui pré- 
side à la vie politique de notre pays, de 
ce monde, et, dans les activités sociales 
qu'il nous est possible d'accepter, d’as- 
seoir nos entreprises sur ces valeurs ab- 
solues, sur des valeurs qui touchent à la 
racine des choses, qui est l’homme, 
comme, par exemple, le respect d'autrui, 
la fraternité, quand bien même ces entre- 
prises devraient échouer. 


Ce qui revient à dire que notre action 
est de nous affirmer comme radicale- 
ment différents. Ce qui suppose que nous 
accepterons de manifester cette diffé- 
rence jusqu'aux prisons et aux chaînes. 


Louis PAUWELS. 
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En commençant cette deuxième année, 

nous avons voulu modifier notre couver- 

ture. Sur ce point, les amis voudront 

bien, à la première occasion, nous indi- 
quer leur sentiment. 


D. er 


À la recherche de la laïcité égarée 





LA VALEUR DU PRINCIPE LAIC 


A l’origine, le sens du mot « laïc » 
(d’un vocable latin qui signifie peuple) 
était assez étroit ; il pouvait se traduire 
par : « qui n’est ni ecclésiastique, ni 
religieux » ; mais l’érection, en un prin- 
cipe politique, de la laïcité de l'Etat l’a 
élargi au point qu'aujourd'hui ce mot a 
pris un sens étendu et une valeur doc- 
trinale. C’est dans cette acception élargie 
qu'il faudra l’entendre ici. 


La laïcité, telle qu’elle se conçoit en 
théorie, n’est pas un état de lutte, mais 
un état de paix. Elle est un harmonieux 
modus vivendi de tolérance et de com- 
préhension tacitement ou explicitement 
instauré entre des individus qui s’accor- 
dent mutuellement le droit de penser 
comme il leur plaît sur les sujets parti- 
culiers où ils sont en désaccord. 


S’il est, en effet, des vérités indiscu- 
tées, comme la table de multiplication ou 
la nécessité de circuler sur un même 
côté de la route, en revanche, il existe 
_ des questions litigieuses sur lesquelles 
l’unanimité des opinions n’est pas sur le 
point de se faire. Je veux bien que les 
scientifiques purs estiment que, là où la 
vérité n’est pas une, l’erreur gît, et ils 
n’ont pas tort; mais là où cette vérité 
n’est. pas démontrable, en l’état actuel 
des connaissances humaines, il ne peut y 
avoir que des hypothèses, sur le choix 
desquelles il est impossible de rallier une 
libre unanimité; la question de l’exis- 
tence de Dieu est de ces questions-là. Nul 
ne peut actuellement prouver que Dieu 
existe ou n'existe pas, je veux dire : le 
prouver d’une façon définitive et indé- 
niable; en conséquence, il y aura long- 
temps encore des gens qui croiront, et 
des gens qui ne croiront pas, à l’existence 
de Dieu. | 


Ces deux catégories de gens se subdi- 
visent à leur tour; les premiers seront 
désunis sur l’idée très variée qu’ils se 
feront de la divinité, sur sa nature, sur 
son essence, sur ses lois, sur son culte: 


les seconds ne seront pas moins sépa- 
rés sur le problème de lorigine du 
monde, car, pour en avoir exclu l’Etre 
suprême, il n’en auront pas éclairci les 
mystères, et concevront de manière très 
diverse sa genèse, son déterminisme ou 
sa fatalité. 


La laïcité idéale et théorique consiste 
en un consentement de tous à ce que cha- 
cun pense à sa façon sur toutes les ques- 
lions non résolues, en attendant qu’un 
Jour peut-être une découverte décisive, 
faisant la lumière sur tout ce qui n’était 
que suppositions et doutes, dissipe les 
voiles importuns et mette tout le monde 
d'accord en apportant la clef de l’énigme. 


Cette laïcité-là est la nôtre, et nous y 
souscrivons à cent pour cent. J’ai écrit 
un jour que je n’étais pas laïc, parce 
qu'ayant constaté comment on avait abu- 
sé du terme, je voulais me dissocier de 
ces abus; il est vrai que, croyant être 
anarchiste, et chaque jour un peu plus 
enclin à l’individualisme, j'ai l’impres- 
sion d’avoir dépassé le stade intellectuel 
de la laïcité. Mais comme, hélas! le 
monde, autour de nous, ne paraît pas 
avoir réalisé cette idéale théorie ou ce 
théorique idéal, et qu’on ne saurait être 
contre tout, je tiens à préciser ici ma 
pensée, dussé-je avoir l’air de la réfor- 
mer : je suis laïc, au sens de la défini- 
tion que j’ai donnée tout à l’heure. 


N’est-il pas, en effet, parfaitement rai- 
sonnable d’être laïc ainsi ? Cela implique 
qu’un problème n’ayant pas reçu sa solu- 
tion définitive, parce que l’esprit humain 
n’a pu le suivre jusqu’à sa conclusion 
faute de données, faute de clartés, faute 
de génie, chacun aura la faculté de l’en- 
visager provisoirement comme il lui 
plaît, ou de ne pas l’envisager du tout 
s’il s’en désintéresse; cela implique 
aussi que, dans tout domaine d’activité 
extérieur à la discussion de ce problème, 
celui-ci sera effectivement laissé de côté, 
et que la manière dont chacun l’envisage 
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n'cntrera pas cn ligne de compte comme 
matière à faveur ou à réprobation. 


À bien réfléchir, n’est-ce pas la raison 
même ? Puisqu’on ne sait pas si Dieu 
existe; puisque, dans laffirmative, on 
ignore si c’est l’allégeance au pape qui 
lui agrée, ou l’obédience au Grand Mufti, 
au Dalaï Lama ou à l’Agha Khan; et puis- 
que, dans la négative, on est incapable 
de prouver que l’homme descend du 
singe, ou qu’il est apparu de tout autre 
manière, n’est-ce pas la raison même que 
de permettre à chacun d’avoir, sur un tel 
débat, l’opinion la plus appropriée à ses 
méditations où à ses préférences, ou de 
n'avoir aucune opinion ? 

Pareillement, quand il s’agira d’autre 
chose, de pêcher à la ligne, de réciter 
des vers, de faire de la musique ou du 


sport ou d’enseigner les enfants, on lais- 


sera franchement de côté ces questions 
controversées où manque la certitude, de 
façon à n’introduire dans ces activités 
aucun levain de discorde, aucun élément 
préconçu, et à ne favoriser où désavan- 
tager aucune des hypothèses également 
peu convaincantes qui se partagent la 
perplexité des mortels. 


Aucune proposition n’est plus satisfai- 
sante, aucune n’est plus rationnelle, au- 
cune n’est plus pacifique, que cette 
conception de la laïcité, Personnelle- 


LA FOI, CROYANCE AUX 


Nous le regrettons pour eux, et nous 
regrettons de leur dire cette chose désa- 
gréable : les hommes d’esprit religieux 
n’ont pas joué un grand rôle dans la pro- 
gression de l’idée de tolérance entre les 
individus; quand ils étaient puissants au 
point que leur voix seule était entendue, 
ils n’ont pas fait un geste, pas dit un mot, 
pas autorisé la moindre mesure, pour que 


les objections au dogme qu’ils profes-. 


saient pussent s’exprimer; ils ont abusé 
de leur pouvoir, et n’ont jamais offert 
au monde la moindre liberté de leur 
faire part de ses doutes ou de leur poser 
des questions. 

Ceux d’entre eux qui, par leur dissi- 
dence, ont ouvert les premières brèches, 
et qui, au péril de leur vie, ont porté les 
premiers coups à l’intransigeance théo- 
cratique (ce totalitarisme d’autrefois), 


ment, je m’y rallie, et je voudrais qu’elle 
fût le terrain d'entente des hommes les 
plus éloignés d’idées, de ceux qui ne- 
sauraient être d'accord sur rien d’autre: 

En toute bonne foi, des croyants et des 
non-croyants venus des horizons les plus 
divers, désunis sur une foule d’autres 
concepts, devraient se rencontrer sur 
celui-ci. En s’y ralliant tous, l’athée dé- 
fendrait le droit du catholique d’user des 
libertés religieuses, tandis que le catho- 
lique défendrait le droit de l’athée de vi- 
vre en dehors du culte; et chacun, usant 
de la faculté d'exprimer ses idées, s’op- 
poserait à toute restriction de la faculté 
d'autrui d'exprimer des idées contraires, 
et, dans .la sauvegarde et le respect de la 
liberté de son prochain, affirmerait et af- 
fermirait la sienne. 

Sachons revendiquer ce qui est nôtre, 
c’est là l’esprit libertaire de la laïcité. 
Mais il pourrait co-exister avec toutes les 
nuances de l’opinion. On le trouve dans 
l’esprit philosophique du XVIII siècle, 
dans l'esprit républicain, dans l'esprit 
socialiste. Il a un ennemi ancien, le fäna- 
tisme religeux, et un ennemi nouveau, le 
sectarisme matérialiste; et c’est pourquoi 
cette conception ‘si humaine, si huma- 
niste, de la laïcité, est si fort en péril, 
c’est qu’elle est menacée de plusieurs cô- 
tés à la fois. On lui fait la guerre sur 
deux fronts. 


CERTITUDES SANS PREUVES 


étaient, eux aussi, dogmatiques à leur 
manière, et ne luttaient contre un abso- 
lutisme spirituel qu'avec l’intention d’en 
imposer un autre; c’étaient des bataïlles 
entre orthodoxies différentes, entre une 
foi et une autre foi, et il n’y avait pas 
moins d’intolérance chez l’hérétique et le 
schismatique que chez ceux qui les ex- 
communiaient, Certes, à la faveur de ces 
joutes, il est arrivé qu’un peu de tolé- 
rance fût conquise; mais c'était au corps 
défendant des jouteurs; c'était parce que, 
comme le dit Galtier-Boissière, « l’indé- 
pendant ne trouve un peu de liberté que 
dans la concurrence des partis », et parce 
que leurs excès, de part et d’autre, étaient 
tels que la pitié réclamait un répit, et la 
fatigue une trêve. 

En règle générale, les hommes d’esprit 
religieux ont, pendant très longtemps, 
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hommes la liberté de pensée. 


imposé le dogme et le culte et puni de 
mort et de tourments quiconque: élevait 
la voix en faveur de la liberté de cons- 
cience. Cela provient de ce que les hom- 
mes d'esprit religieux, loin de convenir 
du fait que l'existence de Dieu est 
controversable, la tenaient pour révélée 
par Dieu Lui-même et 
d’abord comme un péché et comme un 
malheur d’en oser douter, ensuite comme 
un devoir et comme un apostolat d’ori- 
gine providentielle d’extirper ce doute 
et de l’anéantir. 


Aucune tolérance n’est possible dans 
ce climat, aucune laïcité n’est conceva- 
ble de ce point de vue, et aucune diver- 
sité d'opinion n’est compatible avec cet 
esprit messianique. Dès l’instant qu’une 
Eglise se considère comme investie d’une 
mission surnaturelle de prosélytisme et 
de conversion, et proclame qu’en dehors 
d'elle il n’y a pas de salut, c’est chimère 
que d’espérer de sa part une largeur de 
vues qui vous autorise à penser comme 
vous l’entendez. Après dix-huit siècles de 
foi militante ayant eu pour ressort la cer- 
titude et l’affirmation de son infaillibi- 
lité, l'Eglise catholique se fût singulière- 
ment déjugée si elle avait offert aux 
Ce sont 
donc les athées, et les déistes philoso- 
phes, qui apportèrent au monde, après 
ce millénaire étouffement, cette détente, 
la laïcité. 


Mais cette laïcité ne fut pas la laïcité 


idéale et théorique que j'ai définie en 


commençant, car, les hommes d’esprit 
religieux ne l’ayant jamais reconnue, ja- 
mais acceptée, au lieu d’être une laïcité 
de concorde et d’apaisement, elle fut, elle 
se trouva obligée d’être, une laïcité de 
combat. 


Les hommes d’esprit religieux, ayant à 
leur. tête les hommes d’esprit clérical, 
n'avaient pas désarmé. Ils étaient tou- 
jours prétendants à leur rôle d'hier; ils 
voulaient regagner le pouvoir perdu. 
Quand on se dit, quand on se croit, en 
possession de la vérité vraie, une, révé- 
lée par Dieu même, quand on s’imagine 
être investi de la mission de sauver les 
âmes des pièges du démon et de la per- 
dition terrestre, on ne saurait se tenir 
pour battu, on ne saurait regarder la laï- 
cité que comme une cote mal taillée, un 
compromis passager avec les puissances 


regardaient, 


- ment regrettable, 


du mal, un mauvais contrat qu’un enga- 
gement antérieur et supérieur ordonne 
de dénoncer à la première occasion, sans 
plus de scrupule qu’on n’en peut éprou- 
ver quand on a Dieu pour soi et Satan 
contre. En conséquence, devant l'Eglise 
toujours agressive, toujours sous les ar- 
mes, en état d’alerte et à la veille du 
branle-bas de combat, la laïcité, ainsi 
qu’un petit territoire libéré au milieu d’un 
univers menaçant, ainsi qu’une faible 
lumière sur laquelle s’époumonnent tous 
les vents des ténèbres, fut contrainte, 
elle, aussi, de rester en alarme, de 
se défendre pied à pied, de livrer, de 
gagner, de perdre des batailles, de re- 
pousser les infiltrations insidieuses, de 
lancer de vigoureuses contre-attaques, en 
un mot de se défendre avec les moyens 
culturels, syndicaux, politiques, dont elle 
disposait, sans en avoir toujours le choix 
ni se concilier toujours toutes les sympa- 
thies, même parmi les plus authentiques 
laïcs. L’hostilité dont elle était environ- 
née conspirait à rendre la laïcité intolé- 
rante sur son propre principe, sous peine 
de disparaître; or, ce principe étant le 
contraire même de l'intolérance, la 
contraindre à le démentir équivalait aussi 
à sa disparition. 

En passant de l’idéal à la réalité et de 
la théorie à la mise en application, une 
doctrine perd inévitablement de sa pur- 
reté, comme un beau cliché photographi- 
que perd de sa netteté quand il paraît 
dans le journal. À plus forte raison si, 
attaquée, elle doit, pour se défendre, uti- 
liser des circonstances subordonnées au 
hasard, contracter des alliances imposées 
par l’opportunité, surveiller les mouve- 
ments de l’adversaire et lui emprunter 
quelques-unes de ses armes, comme c’est 
la règle, sous peine de succomber. Cet 
état de lutte, dont les messianiques, les 
religieux, sont responsables, est extrême- 
car il fait perdre à 
la laïcité une partie de ce caractère paci- 
ficateur et conciliant qui devrait faire 
d’elle un facteur de concorde, de respect 
mutuel et d'harmonie sociale. Quoi qu’il 
en soit, la tolérance laïque, qui crée une 
atmosphère d’équilibre, de paix et de sé- 
rénité, est infiniment supérieure et pré- 
férable à l’intransigeance cléricale. 

Il ne faut cependant pas se dissimuler 
que cet idéal laïque, qui devrait être très 
largement accepté dans un pays comme 
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la France où la philosophie révolution- 
naire a façonné l'esprit de beaucoup 
d'hommes qui réfléchissent, où il a cal- 
mé les antagonismes sanglants d’autre- 
fois, y est sérieusement menacé. 


En de notables parties des provinces- 
fiefs de l'Eglise, et particulièrement dans 
la région vendéenne, l’enseignement des 
enfants demeure le monopole des prêtres. 
J'ai vu, sur une plage où la plupart des 
maisons avaient été rasées au cours de la 
guerre, la population affluer à une ker- 
messe organisée pour la construction 
d’une église (or, il y en avait déjà une, 
qui n’avait point souffert). Des incidents 
éclatent dans les régions charbonnières, 
où des manifestants cassent le matériel 
pour protester contre le projet de laïcisa- 
tion des écoles nationalisées. Dans l’ouest, 
les curés, encouragés par les évêques, re- 
fusent de payer l'impôt sur les entrées 
aux kermesses, et des conseils munici- 


paux font la grève administrative pour 


revendiquer le droit de subventionner 
les écoles confessionnelles. Les tribunaux 


qui jugent les prêtres récalcitrants déli- 


bèrent sous la pression de foules fanati- 
sées qui, mobilisées par le clergé, s’age- 
nouillent devant le palais de justice et 


MOBILISATION 


Le renforcement de l'Eglise catholique 
en France n’est pas seulement apparent, 
il est réel. On rencontre le prêtre en des 
milieux d’où il était exclu, en des activi- 
tés auxquelles il avait renoncé, et affi- 
chant une assurance que nous ne lui 
connaissions pas naguère. Il jouit, près 
des pouvoirs publics, d’un crédit, et 
exerce sur eux une autorité qu’il n’avait 
point auparavant. À cet égard, la IV° Ré- 
publique est nettement rétrograde par 
rapport à la ITT°. Pour autant qu’on puisse 
juger un régime après cinq années d’exis- 
tence, nous n’hésitons pas à écrire que 
la IV° République, comparée à la précé- 
dente, fait figure de démocratie bigote. 

L'Eglise y est, sinon souveraine, du 
moins puissante. Elle a tellement bien 
dominé la situation que l’épuration, sou- 
vent injuste et si arbitraire, et si sévère 
pour quelques-uns, l’a épargnée avec une 
clémence invraisemblable. 

Pourtant, la collusion de l'Eglise avec 


prient jusqu’à l’acquittement de leurs 
protégés. La police (oh ! que les manifes- 
tanits se rassurent : nous ne demandons 
pas qu’elle tire sur eux !), la police, qui 
matraque à la gare de l'Est de pacifiques 
campeurs groupés pour réclamer une ré- 
duction sur les chemins de fer; la po- 
lice, qui tire sur un colleur d’affiches, 
contemple d’un œil paterne ces levées de 
boucliers. Tout cela, avec le vote d’un 
décret qui autorise l’octroi de subventions 
aux amicales spécialisées dans le patro- 
nage des écoles catholiques, donne la 
température de l’époque et marque la ré- 
gsression, sinon le déclin, de la laïcité. 


Considérant cette crise de la laïcité 
comme suffisamment constatée pour 
n’avoir pas à la démontrer par de plus 
nombreux exemples, quelles en sont donc 
les causes, nous demanderons-nous ? 


Les causes en sont : premièrement, un 
renforcement de l’Eglise catholique par 
rapport à ce qu’elle était en France il y 
a quelques années; deuxièmement, un af- 
faiblissement des milieux laïcs, au terme 
d’une égale période. Nous allons exami- 
ner rapidement ces deux causes et nous 
efforcer de découvrir de quelles causes 
premières elles procèdent elles-mêmes. 


CLÉRICALE 


le régime de Vichy avait été totale; le 
clergé prenait part à toutes les manifes- 
tations de l’« Etat Français »; des cardi- 
naux aux moindres vicaires, depuis les 
prélats les plus huppés jusqu’au dernier 
des moinillons, tous ont entonné les 
louanges du maréchal Pétain, mêlées à 
celles de Dieu, tous accompagnaient les 
maires qui lui offraient les clefs de la 
ville dans ses déplacements spectaculai- 
res; j'ai VU, vous avez vU, nous avons vu, 
leurs accolades, leurs effusions; il y avait 
trois hommes suprêmes dans la société 
française de 1941 à 1944 : le chef légion- 
naire (encore que sans pouvoir réel), le 
commissaire de police et le curé. Je ne 
dis certes pas que les curés ont été les 
complices directs des nazis; il y a eu par- 
mi eux (l’Eglise joue d’ailleurs sur tous 
les tableaux) d’ignobles dénonciateurs, 
des résistants qui furent pour la plupart 
des aumôniers du maquis, enfin, les plus 
nombreux, des types neutres qui atten- 
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daient que l'orage passât; c’est l’image 
de toute la population, quelques mou- 
chards, un certain pourcentage de re- 
belles et une majorité incommensurable 
d’attentistes, on a condamné les pre- 
miers, souvent par contumace, décoré les 
seconds, quelquefois à titre posthume, et 
les derniers sont trop heureux si on leur 
laisse la paix. Il n’en est pas moins vrai 
que, du temps de l'occupation, toute 
l'Eglise, à quelques exceptions près, était 
derrière Pétain, et qu’elle n’a pas été dis- 
soute pour cela comme furent dissous la 
_ Légion, le P.P.F. et le Mouvement (?) de 
.la Jeunesse (?) de France et d’Outre- 
Mer (!). 


On part évidemment de ce principe 
que, Dieu étant, en sa qualité de Très- 
Hauti, situé nettement au-dessus des que- 
relles humaines, il serait injuste de lui en 
faire subir le contre-coup. C’est aussi 
bien l’avis de M. l’abbé Boulier que ce- 
lui du Pape qui lexcommunie. Ce rai- 
sonnement est d’ailleurs pertinent en ce 
sens que Dieu est effectivement très im- 
partial. À ceux qui croient en Lui, je 
concéderai volontiers qu’Il laisse faire le 
bien et le mal sans intervenir; Il admet 
indifféremment la guerre et la paix, la 
maladie et la guérison, la vie et la mort, 
_le crime et le châtiment; Il consent à la 
miséricorde, mais tolère les représailles; 
très large d’idées, il laisse occuper la 
France, et la laisse aussi libérer; il n’em- 
pêche pas qu’on fusille les maquisards, 
mais ne s’oppose pas non plus à ce qu’on 
les réhabilite et à ce qu’on célèbre des 
messes à leur mémoire; Dieu est atten- 
tiste, Il est neutre, Il est si tolérant à 
l'égard de tout ce qui se passe qu’en un 
certain sens on pourrait presque Le 
croire laïc. Par conséquent, estiment cer- 
tains, puisque Dieu ne se mêle pas de 
nos histoires, il ne serait pas équitable 
qu’'Il eût à souffrir de ros dissensions. 


Bien sûr, Dieu n’a pas fait acte de pré- 
sence dans les drames qui ont ravagé la 
terre, mais le clergé, lui, y a été mêlé. Il 
a continuellement pris parti, de la façon 
nuancée qui lui est propre, mais souvent 


avec une efficience et une fermeté d’au-. 


tant plus réelles, toujours aux côtés de 
l'autorité, aux côtés des responsables, ne 
quittant ceux du jour que parce qu’il les 
savait condamnés, rejoignant ceux de de- 
main dans l’opposition au moment où il 
les jugeait destinés à régner bientôt, ne 


cessant d’être le complice et le soutien 
des triomphateurs provisoires qu’à par- 
tr de linstant où, les sentant chanceler, 
il voulait éviter d’être entraîné dans leur 
chute, préférant se sauver à temps pour 
participer à l’ascension de leurs succes- 
seurs. Et le clergé détecte le moment pro- 
pice avec une incomparable perspicacité. 

S’étant adjugé sous Pétain un pouvoir 
et des faveurs extraordinaires, l'Eglise a 
été assez adroite pour conserver sous la 
IV° République ce qu’elle avait gagné 
sous l'Etat français. Honorée par Vichy, 
elle a été comblée par la Libération. Sa 
presse — son journal « la Croix », en est 
un exemple — a été la seule à n’être pas 
sérieusement inquiétée, bien qu’elle eût 
paru sous l'occupation. Ses mouvements 
de jeunesse, seuls admis par Pétain en 
zone <« libre », mais interdits par Hitler 
en zone occupée, ont argué avec succès 
de cette dernière suppression pour sur- 
vivre et se parer d’un mérite de clan- 
destinité. Bref, il n’est pas étonnant 
qu'ayant profité de plusieurs régimes suc- 
cessifs, confirmée dans ses droits accrus 
et dans ses pouvoirs croissants à chaque 
révolution, sortant plus forte et plus har- 
die de chacune des calamités publiques 
qui se déchaînaient sur les peuples, 
l'Eglise, se donnant par dessus le mar- 
ché, à raison de ses cathédrales bombar- 
dées, des airs de grande sinistrée, soit 
aujourd’hui plus puissante et plus reven- 
dicative qu'avant Ia deuxième guerre 


mondiale. 


Elle a coordonné ses forces selon un 
plan habilement conçu. Avant la guerre, 
elle avait feint de se résigner à abandon- 
ner à la laïcité certains secteurs de la vie 
publique, surtout dans les provinces où 
le culte devait être peu exigeant sous 
peine de décourager la foi. Il n’en est 
plus de même aujourd’hui. Elle a cons- 
titué partout des Unions paroissiales 
dont la fédération forme un. véritable 
parti. La pratique du culte n’est plus af- 
faire de conscience, n’est plus affaire pri- 
vée; on:a groupé les fidèles, non plus seu- 
lement autour de l’autel pour leur don- 
ner la communion, mais aussi autour des 
presbytères pour les pousser à la croi- 
sade. L'Eglise ne se contente plus de pra- 
tiquants, elle veut des militants, et elle 
en a. 


Ceci n’est pas une vue de l’esprit, mais 
une information sûre et vérifiée. J’ai as- 
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sisté, comme représentant de la Presse, 
à un congrès catholique où, en présence 
d’un archevêque, M. La Cour Grandmai- 
son, l’un des plus grands orateurs chré- 


tiens de notre époque, dans un discours 


qui brillait aussi bien par l’éloquence que 
par la conviction, et que je voudrais que 
tous les laïcs aient entendu, s’écriait à 
l'adresse des milliers de fidèles présents : 


—— Catholiques, l’heure est à l’action ! 

Je ne sais quel écho cette parole a eu 
parmi les laïcs, mais elle a eu une réper- 
cussion profonde au sein des croyants. 
- Elle a agi. L'heure de l’action est venue, 
et toutes les forces de l'Eglise sont ran- 
gées en ordre de bataille dans les Unions 
paroissiales. Des consignes précises sont 
descendues des évêchés dans les villes et 
dans les bourgades, et ont été suivies 
dans une certaine mesure. Des journaux 
sans opinion définie, mais liés à l’Eglise 
par leur caisse, se sont créés, qui, long- 
temps sans clientèle, ont cependant « te- 
nu le coup >» grâce à des « vagues. de 
fonds >» dont l’origine est mystérieuse. 
L'ordre a été donné (et ceci aussi est une 
information sûre et vérifiée) de se désa- 
bonner « des journaux qui ne sont pas 


intrinsèquement chrétiens » et de leur re- 
fuser toute publicité. Des pétitions ont 
été suscitées réclamant la nomination 
d’aumôniers dans des collèges où la laiï- 
cité. accordait pourtant, jusqu'ici, la plus 
grande facilité aux élèves de remplir leurs 
devoirs religieux si leurs parents le de- 
mandaient. Encore que la plus grande 
partie de ce plan ait échoué, parce que 


les consignes surestimaient le zèle des 


militants, la campagne des Unions pa- 
roissiales a pesé sur le choix des pro- 
grammes dans les cinémas, sur le choix 
des candidats dans les élections, avec 
une efficience que, depuis bien long- 
temps, ne connaissaient plus en France 
les milieux catholiques, à laquelle ils 
n'étaient pas habitués avant que fût ci- 
mentée cette espèce de parti clérical 
qu'est la fédération des Unions parois- 
siales rénovée à la mode de la IV° Répu- 
blique. Le jésuite en veston est ün mon- 
sieur qui parle haut. La laïcité est direc- 
tement attaquée. La guerre sacrée lui est 
déclarée du haut des clochers où, pareils 
aux muezzins sur leurs minarets, les ab- 
bés convertisseurs se sont transformés en 
hérauts. 
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OÙ DIABLE EST LE LAIC ? 


L’affaiblissement des milieux laïcs 
n’est pas moins évident. Non qu’ils ne 
soient capables de se ressaisir et de ré- 
sister; je suis convaincu au’ils le peuvent, 
car si les milieux catholiques s’aperçoi- 
vent, par le tumulte causé, que leurs ro- 
domontades ont ébranlé la paix publi- 
que, ces milieux, composés de petits- 
bourgeois très attachés à des intérêts 
marchands et à l’ordre intérieur duquel 
dépend la prospérité de leurs médiocres 
affaires, ne tarderont pas à s’en effrayer 
et à rentrer dans leur coquille. C’est le 
défaut de la cuirasse des calicots, des 
clercs de notaire et des détaillants en 
bouchons momentanément mués en croi- 
sés comme des figurants de théâtre. En 
attendant, ils militent et ils exultent par- 
ce que les laïcs traversent une crise. 
Cette crise est sérieuse, car brusquement 
on s'aperçoit que si la laïcité se porte 
“mal, c’est que, parmi ceux qui la défen- 
daient traditionnellement, plus personne 
n’est laïc. 


Je m'explique. 


Je veux continuer à considérer la foi 
comme chose privée, encore que je sa- 
che que c’est de ma part une illusion, 
voire même une naïveté, démentie par 
l'impérialisme même de l'Eglise, par ses 
prétentions temporelles wœcuméniques, il- 
lusion naguère soutenue par Vandervelde 
et combattue par Sébastien Faure. Cepen- 
dant, je m’y veux tenir, et ne céderai pas 
à la tentation de faire remarquer que la 
plupart des laïcs consentent à introduire 
la pratique religieuse dans leur vie fami- 
liale, qu’ils se marient à l'Eglise, font 
baptiser et communier leurs enfants, se 
font enterrer avec le clergé et munis des 
sacrements. Je ne céderai pas à cette ten- 
tation parce qu’on ne saurait, sous peine 
d’être illogique et sectaire, exiger des 
laïcs qu’ils soient athées, mais seulement 
qu'ils soient laïcs. | 

Or, pour la plupart, ils ne sont pas 
laïcs. Je n’appelle pas laics nos radicaux- 
socialistes qui, sous la III République, 
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Ont assigné une limite assez nette aux 
prêtres, mais qui, sous la IV°, leur ou- 
vrent toutes les portes et les encouragent 
à toutes les privautés. Cela commença 
dés le début de la guerre de 1939, quand 
Daladier flirta avec l’archevêque de Pa- 
ris et s’en fut à Notre-Dame prier pour 
la victoire. On mesure, à l'attitude ac- 
tuelle des radicaux, le déclin de la laïcité ; 
pas un cagot qui ne puisse prétendre à 
se faire inscrire au parti. On peut en dire 
autant des socialistes; par une série 
d'étapes artificielles, découverte soudaine 
-de Ia spiritualité rencontrée par Blum au 
détour d’une rue comme elle sortait d’une 
sacristie, fréquentation assidue, à la fa- 
veur du tripartisme, du Mouvement Ré- 
publicain Populaire, qui vous imprègne 
toujours d’un certain relent de confes- 
sionnal, les socialistes ont abandonné les 
postes avancés du laïcisme pour se reti- 
rer sur des positions mal défendues et 
hargneusement attaquées. 


Restent les matérialistes politiques 
dont le bolchevisme international cons- 
titue le noyau, ou plutôt les noyaux, 
puisqu'il y a actuellement deux groupes 
principaux hostiles l’un à l’autre. Il est 
ici nécessaire, à mon sens, de poser en 
axiome comme un p:incipe bien établi 
qu’on peut être athée et n’être pas laïc; 
que l'intolérance peut se développer dans 
les milieux matérialistes comme parmi 
les gens religieux. De même que les cul- 
tes sont multiples, de même les doctrines 
. profanes sont innombrables; et de mé- 
me qu'il y a des croyants qui brüûlent 
d'imposer la foi qu’ils regardent comme 
la seule vraie, de même il y a des in- 
croyants disposés à ne souffrir aucun au- 
tre système que celui qu’ils considèrent 
comme le seul orthodoxe et le seul au- 
thentique. Si le croyant qui ne peut ad- 
mettre aucune hérésie n’est pas laïc, l’in- 
croyant qui veut châtier toute déviation 
l’est-il ? Si d’exiger que tous, sans exCep- 
tion, se conforment à une opinion don- 
née est contraire à la tolérance, donc à la 
laïcité, ferons-nous une distinction qui 
condamnera cette exigence chez ceux qui 
croient en Dieu et la justifiera chez ceux 
qui n’y croient point ? Dirons-nous que 
là laïcité, qui a vaincu le principe : 
« Hors de l'Église, pas de salut! > ne 
s’oppose pas à l’axiome : « Pas de vérité 
hors du Parti » ? Nous refusant à quali- 
fier laïcs ceux qui n’accordent qu’à un 


seul cülie religieux le droit à la pratique, 
qualifierons-nous iaïics ceux qui n’accor- 
dent qu'à un seul système matérialiste le 
droit à la propagation ? 


Pour ma part, je n’appeille pas laïc 
homme qui, revendiquant la liberté de 
pensée quand il est dans lopposition, la 
supprime quand il est au pouvoir. Je 
n’appelle pas laïc l’homme qui, sous un 
régime imparfait, mais tolérant, profite de 
la pluralité des partis pour s'inscrire à 
celui de son choix et qui, le jour où son 
parti triomphe, trouve tout naturel que 
tous les partis soient dissous à l’excep- 
tion du sien. Je n’appelle pas laïque lor- 
ganisation politique qui, ayant bénéficié 
de la liberté pour répandre sa doctrine et 
recruter ses adeptes, refuse d'en laisser 
jouir les organisations concurrentes 
qu’elle élimine inexorablement au lende- 
main de sa propre victoire, avec les or- 
ganisations alliées qui l'ont aidée à 
triompher. Je ne vois pas pourquoi nous 
décèrnerions l’épithète de «laïc» à un 
pays où l'Etat tolère un seul parti qui 
n’admet qu’une seule opinion, du mo- 
ment que nous la refusons à un pays où 
PEtat admet une seule Eglise qui ne to- 
lère qu’un culte unique. Je ne saurais me 
réjouir du recul d’un dogme que si nul 


autre dogme.ne profite de ce recul. 


Pour être matérialiste, l'intolérance 
n’est ni moins ombrageuse, ni moins in- 
quisitoriale, ni moins cafarde, ni plus 
clémente que l’intolérance religieuse. Elle 
a ses Torquemada, ses évêques Cauchon, 
ses Eminences grises, ses Tartufes et ses 
Basiles exactement comme celle-ci; elle 
monte comme elle des procès en sorcel- 
lerie, excommunie ses relaps, pourfend 
ses rénégais, canonise ses saints, tient ses 
conciles et ses conclaves auxquels elle 
donne d’autres noms, a ses pèlerinages et 
ses processions, ses totems, ses tabous, 
ses icônes, ses livres sacrés, ses rites, ses 
sacrifices, ses exorcismes, ses autodafés, 
ses pompes et son apocalypse, son ciel 
(terrestre) où il y a peu d’élus, son enfer 
(terrestre) où tout le monde est préci- 
pité. L’intolérance matérialiste, qui n’est 
que la transposition, en un siècle athée, 
de l’ancienne intolérance religieuse, n’est 
pas moins inquiétante; elle est peut-être 
plus redoutée, parce que, n’ayant pas été 
émoussée par le temps, elle sévit avec 
l’impétuosité des forces neuves; elle est, 
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au fond, la même, la vieille intolérance 
humaine qui, dans un répit, a changé de 
visage et puisé un nouvel élan. 

Lorsque l'intolérance gagne ceux à qui 
ses excès avaient enseigné à la combat- 
tre, l’ennemi est dans la place, le ver est 
dans le fruit. La faiblesse des milieux 
laïcs provient de ce qu’ils ne le sont plus. 

Un militant qui a donné des preuves 
de son ardeur au service de la laïcité me 
disait un jour, devant mes objections : 
« Je défendrais la laïcité avec quiconque 
voudrait, fût-ce le Diable. » Je lui répon- 


dis en riant que ce ne serait pas un bon 
allié : « Le Diable ne ferait alliance avec 
vous que pour avoir votre âme, et Je 
crains que ce ne soit là l’intention se- 
crète de ceux avec qui vous vous alliez 
aujourd’hui. Le Diable n’est pas laïc. 
Comme Dieu, dont il est une réplique 
caricaturale et ténébreuse, il a un cuite, 
__ et un culte aussi exigeant, aussi poin- 
tilleux, aussi inhumain que celui du pire 
des Dieux. J'espère que vous comprenez 
le sens figuré de mes paroles. >» Je pense 
que le lecteur le comprendra aussi. 


LA RIGUEUR SCIENTIFIQUE ET LE DOUTE DEVANT L’INCONNU 


Si toute chose était prouvée, la laïcité, 
la liberté de pensée, seraient sans objet, 
et leur revendication pur sophisme. 


Il est des vérités prouvées. La table de 
multiplication, le théorème de Pythagore, 
la loi d’Archimède, une foule de règles 
mathématiques, physiques, chimiques, as- 
tronomiques, ne supportent pas la con- 
tradiction. Quand lune d’elles est énon- 
cée, il n’y a qu’à s’incliner. Personne n’est 
autorisé à penser autrement. Le chiffre 
et les combinaisons qu’il permet, la for- 
mule et les expériences qu’elle résume, 
apportent à chacun les éléments qu’il 
faut pour en contrôler l’exactitude et en 
attester la rigueur. 


Lorsque, dans un de nos collèges le 
professeur enseigne aux élèves que le 
carré de l’hypoténuse est égal à la somme 
des carrés formés avec les côtés de l’an- 
gle droit, aucun doute ne peut s’insinuer 
dans l’esprit des collégiens, et jamais au- 
cun d’entre eux n’invoquera la tolérance 
pour demander à exprimer un avis diffé- 
rent. En effet, on possède sur ce sujet, 
non point des vues très arrêtées, mais une 
certitude absolue qui ne laisse place à 
nulle opposition. On ne l’impose pas, on 
la démontre. La nier serait un signe, non 
d'indépendance, mais de déréglement, et 
sur la base de cette négation, toute con- 
troverse est impossible et toute dissi- 
dence inconcevable. La preuve scientifi- 
que établit une orthodoxie souveraine 
que nul ne songe à transgresser. Par con- 
tre, lorsque, dans une école confession- 
nelle, le professeur catholique enseigne 
aux séminaristes les mystères de la sainte 


Trinité, de ia transsubstantiation, de la 
grâce concomitante, et l’immatérialité du 
principe pensant chez la créature, il faut 
que le cerveau de ses auditeurs soit 
étrangement complaisant et docile, ou 
qu'il ait été supérieurement prémuni 
contre l’emprise du doute, pour accepter 
sans réaction, sans curiosité, sans sur- 
prise, ces affirmations dont toute l’auto- 
rité réside dans le lyrisme des Ecritures, 
la rhétorique des Conciles, les subtilités 
des exégètes et les mortifications des vi- 
sionnaires. Si l'esprit des aspirants jésui- 
tes conçoit un doute, et cède à la tenta- 
tion satanique d’un examen personnel, 
nonobstant l'interdiction de chercher à 
comprendre qu’impliquent l’infaillibilité 
des textes et la tyrannie du credo, ces 
jeunes gens sont bien excusables. 

On peut en dire autant à propos des 
étudiants qui passent par les écoles maté- 
rialistes où l’on enseigne un dogme pro- 
fane, également proclamé infaillible, non 
point au nom de Dieu, mais au nom de 
l'Etat et du principe qui dirige l'Etat. 
Quelle que soit la doctrine qu’on y pro- 
fesse, supériorité de la race aryenne ou. 
interprétation marxiste de l’histoire, il ne 
s’agit que de postulats ou d’hypothèses. 
auxquels est arbitrairement conféré un 
caractère de certitude. Vérités qu’on ne 
démontre pas, vérités qu’on impose par 
la force et par le pouvoir parce qu’elles. 
sont incapables de s’imposer par leur 
propre évidence et par une démonstra- 
tion probante; vérités précaires, vérités 
d’une heure ou d’un siècle, d’une pro- 
vince ou d’un continent, niées le lende- 
main ou au-delà de la frontière; vérités 
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qu'on fourre dans les crânes à l’aide de 
la crainte et de la foi, parce que la raison 
les discute ou les rejette. Contre-vérités. 

La tolérance seule, la tolérance concré- 
lisée dans la vie sociale par le modus 
vivendi laïc, peut dissuader les hommes 
de se disputer’ et de se battre à propos 
de ce qu’ils ne savent pas, et les persua- 
der de s'unir sur la base de ce qu’ils sa- 
vent. 


Tous les astronomes sont d'accord sur 
la cartographie de l’hémisphère lunaire 
visible de la Terre; l’observation peut ai- 
sément dissiper les contradictions éven- 
tuelles. Mais sur la cartographie de l’au- 
tre hémisphère, celui que nous ne pou- 
vons pas voir, les imaginations, exaltées 
par la perplexité, se livrent à toutes les 
conjectures; ici, les astronomes doivent 
se concéder une tolérance mutuelle, puis- 
que toutes les suppositions sont permises 
sans qu'une seule soit vérifiable. Le jour 
où des appareils feront le tour de notre 
satellite et photographieront celle de ses 
faces qui est tournée vers les espaces, 
ces multiples suppositions se ramêneront 
à une seule vérité; mais en attend:zi, on 
ignore,'on doute, on suppose. 

La laïcité n’est pas autre chose que la 
tolérance accordée à chacun d’imaginer 
à sa guise la solution de son choix aux 
problèmes que l’exploration humaine n’a 
pu encore sonder jusqu’au fond, ni suivre 
jusqu’à leur extrémité. Elle est un gage 
de paix entre les hommes, puisqu’elle 
s’oppose à ce que, dans le domaine des 
faits provisoirement indémontrables, les 
partisans d’une hypothèse —- religion ou 
système profane — contraignent ceux 


d’une autre hypothèse, et puisqu’elle per- 


met toutes les recherches, toutes les con- 


frontations, toutes les expériences d’où 
sortira peut-être la solution des questions 
controversées. Le jour où la solution d’un 
mystère est définitivement trouvée, point 
n’est besoin de l’imposer par la loi, elle 
n’est pas plus discutée que le théorème de 
Pythagore, et s’intègre au patrimoine hu- 
main aussi fortement qu’elle adhère à la 
phénoménalité naturelle. 


Et cependant, une restriction s'impose. 
Il arrive qu’une vérité soit démontrée, 
qu’elle soit admise par tous, et que, pour- 
tant, ce qu’il y a de mystique en un grand 
nombre d'hommes refuse de .s’incliner 
devant elle. Je connais une foule de ca- 
tholiques ; il n’y en a aucun qui croie 
qu’une automobile à essence peut rou- 
ler sans carburant, qu’un singe peut 
parler, qu’un platane est capable de 
danser une rumba un soir de fantaisie: 
Si Je leur disais avoir été témoin de sem- 
blables anomalies, aucun ne consentirait 
à me croire, ils sont trop raisonnables et 
trop scientifiques pour cela; mais tous 
sont absolument convaincus que les mi- 
racles qu’on leur a enseignés au catéchis- 
me sont véridiques, que Jésus est ressus- 
cité, que les juifs ont franchi la Mer 
Rouge à pied sec, que je ne sais quels 
saints ont fait je ne sais plus quoi d’ex- 
traordinaire, et qu’il est sacrilège d’en 
douter. C’est insensé, mais c’est ainsi, et 
ni vous ni moi n’y changerons rien. 


SAVOIR FAIRE LA PART DE L’ILLUSION 


Il y a certaines erreurs accréditées par 
la religion que l’évidence la plus lumi- 
neuse n’a pu ruiner dans l’esprit de ceux 
qui y croient. J’ai entendu un reportage 
radiophonique sur les indigènes austra- 
liens, dont l’auteur révélait ceci. De 
temps immémorial, ces indigènes se sont 
donné une conception métaphysique de la 
fécondation de la femme et de la nais- 
sance de l’être humain. Selon ce système, 
toute naissance résultait de la conjonc- 
tion d’une âme et de la substance corpo- 
relle, sans que lintervention du coiït 


jouât un rôle quelconque dans le phéno- 
mène. C’est complètement ridicule, et les 
naturels un peu évolués sont bien obligés 
d'admettre aujourd’hui que les rapports 
sexuels sont tout de même pour quelque 
chose dans la venue au monde d’une 
créature nouvelle. Malgré cela, ils n’aban- 
donnent pas leur ancienne version. Les 
plus arriérés continuent à nier que le coït 


soit nécessaire à la fécondation; les plus 


avancés concilient comme ils peuvent 
l'explication scientifique et l’ancienne 
croyance, sans toutefois rejeter cette der: 
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nière catégoriquement. Les rêves ont la 
vie dure. Autour de nous, nombre d’es- 
prits en sont encore tout imprégnés. 
Nous sommes obligés d’en tenir compte. 
Les hommes adorent les romans d’aven- 


tures et les femmes les histoires d'amour, 


bien qu’ils savent que dans la vie les cho- 
ses se passent autrement; par extension, 
ils vénèrent des fables sacrées dont leur 
raison proclame l’incrédibilité, ou des 
concepts pseudo-rationnels auxquels ils 
adhèrent par entraînement ou par besoin 
de conviction, sans les examiner ou sans 
les approfondir. 


En ce qui me concerne, je ne crois 
pas aux apparitions miraculeuses, ni à la 
vertu du baptême; de ceux qui y croient, 
ou de moi, quelqu'un, eux ou moi, a né- 
cessairement raison, est nécessairement 
dans le vrai. Même si j’apportais la 
preuve scientifique qu’ils ont tort, les 
croyants, de par la nature spéciale de la 
foi qui les anime, récuseraient ma preuve 
et persisteraient - dans leur conviction. 
. Comme ïil serait contraire à mes princi- 
pes de bienveillance et de douceur de 
leur imposer par la force l’abjuration de 
leurs idées, et que, pour rien au monde, 
je ne consentirais à ce qu’ils me contrai- 
gnissent à embrasser leurs chimères, 
quelle plus belle proposition puis-je leur 
faire, sinon celle de vivre, eux avec leur 
credo, moi avec mon incrédulité, sans ja- 
mais user d'autorité ni de violence les 
uns envers les autres pour nous y faire 
renoncer ? C’est cela que j'appelle la to- 
lérance, c’est cela que j'appelle la laïcité. 

Car il est des gens que je ne puis con- 
vaincre, même si j’ai raison. Exploreriez- 
vous le ciel tout entier sans y trouver de 
Dieu, que vous ne persuaderez pas le 
éroyant de Son inexistence, puisqu'il si- 
tue le Souverain Maître hors de la rai- 
son, hors de>la science, hors de la ma- 
tière. Peut-être le monde, petit à petit, 
finira-t-il par devenir totalement athée, à 
moins que la science ne fournisse la 
preuve de l’existence de Dieu ; mais un 
climat de tolérance et de païx fera plus 
pour une évolution scientifique ut ration- 
nelle de la pensée, et pour aboutir à la 
vérité quelle qu’elle soit, que n’importe 
quel étouffement des aspirations mysti- 
ques ou des recherches analytiques qui 
sont aux deux extrémités du comporte- 
ment spirituel humain. 


Nous devons faire cette constatation, 


quelque déplaisante qu’elle soit. La dé- 
couverte et la reconnaissance par l’unani- 
mité du genre humain d’une vérité scien- 
tifique n’ont jamais empêché les hommes 
de vivre dans l'illusion, qu’en général ils 
lui préfèrent. Ainsi, tout le monde admet 
que 1+1—2; mais tous les catholiques 
(qui l’admettent comme jies autres) pen- 
sent que, lorsqu'il s’agit de la Trinité, 
1+1+1—1. De même, tout le monde 
estime qu'avant l’apparition de l’homme 
sur la terre il s’est écoulé des millions 


d'années, pendant lesquelles notre pla- 


nète était, d’abord inhabitable, puis peu- 
plée d’espèces animales dont la plupart, 
quand l’homme parut, étaient depuis 
longtemps éteintes. Ceci est tout à fait 
contraire au récit que donnent les Ecri- 
tures de la création de l'univers et de 
celle du premier homme. Or, de nom- 
breuses personnes croient à la fois aux 
deux versions contradictoires, à celle de 
la science et à celle de la religion. C’est 
absurde, direz-vous, puisque ces deux thè- 
ses sont incompatibles, inconciliables, et 
qu'elles s’excluent. Mais, dans sa grande 
majorité, l’homme est un animal peu lo- 
gique, extrêmement compliqué et volon- 
tiers absurde. Un croyant ne cherche pas 
nécessairement à accorder sa foi avec la 
science, même s’il est lui-même un scien- 
tifique. Cela peut paraître invraisembla- 
ble, mais vous savez fort bien qu’il en va 
ainsi. De très hautes autorités scientifi- 
ques, des savants, des explorateurs pro- 
fonds de la matière et de ses phénomè- 
nes, croient en Dieu, vont aux offices, dé- 
fendent l'Eglise. Certains ont tenté des 
conciliations hasardeuses entre la science 
et la Bible. D’autres déclarent tout sim- 
plement : 


« — À la Bible ma foi, à la science mon 
crédit. C’est le Dieu que la Bible m'’en- 
seigne qui m’a donné la science pour me 
permettre de connaître le monde au sein 
duquel Il m’a mis. Si, parfois, la science 
paraît contredire la Bible, c’est pour 
éprouver ma foi. Mais quand l’une et l’au- 
tre se contredisent, je suis prêt à croire 
à la fois les vérités opposées qu'elles 
m’enseignent, de même que je suis obligé 
de croire à la fois que le ciel et la mer 
sont incolores et cependant qu’ils sont 
bleus. » 

Il nous est impossible d’entrer dans de 
tels raisonnements. Pourtant, nous som- 
mes contraints de nous résigner à ce que 
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certaines gens les considèrent comme va- 
lables. Je ne vais pas déclarer la guerre 
à mon voisin, sous prétexte que, tout en 
affirmant en astronomie des vérités qui 
nient la Bible, il vend tout de même des 
insignes à la kermesse de l’Union parois- 
siale. D'où, le profit que nous retirons 
tous de la tolérance laïque, puisque l’évi- 
dence scientifique n’arrive pas à détruire 
le mythe religieux. Jésus disait : « Aimez- 
-Vous les uns les autres ! ». Si c’est trop 
demander, du moins supportons-nous les 
uns les autres. Aidons-nous à porter nos 
chaînes si nous ne savons pas nous en 
délivrer. 


Résumons une dernière fois ce qui 
précède, pour tenter d’en tirer une con- 
clusion aussi pertinente que possible. 


L'homme, en général, est ainsi fait que, 
plutôt que se résigner à ignorer quelque 


chose, il préfère se donner, de ce qu’il 


ignore, une explication fantaisiste. Ainsi, 
tant qu’il n’a point saisi le rôle de l’élec- 
tricité dans l’éclair, il a mieux aimé attri- 
buer à ce dernier un caractère de mani- 
festation d’un quelconque courroux di- 
vin, que confesser franchement que la 
nature de la foudre lui échappait. Mais 
à partir du jour où le rôle du fluide lui 
fut connu, il a abandonné définitivement 
la version religieuse pour la raison scien- 
tifique. Par contre, l’homme est si com- 
plexe qu’en certains cas, sans rejeter l’ex- 
plication rationnelle qu’il ne peut nier, 
il persiste à conserver l’hypothèse pri- 
mitive, même si elle contredit la certi- 
tude établie ou, à défaut de certitude, les 
présomptions et les probabilités dont il 
admet la logique et la vraisemblance, 
parce que cette hypothèse primitive sa- 
tistait en lui un besoin mystique hérité 
des vieux empirismes et des anciennes 
dévotions, en même temps que l’explica- 
tion rationnelle contente le côté plus 
éclairé de sa curiosité. En d’autres cas, 
il admettra comme un dogme infaillible 
une théorie nouvelle dont l’apparence de 
scientifique évidence l’a séduit, et sa pen- 
sée, ayant soif de fixation et de repos, 
s’ankylosera dans des orthodoxies maté- 
rialistes qui ne souffriront aucune trans- 
gression. La proposition de tolérance et 
de laïcité ne peut qu’aider à vivre les 
hommes enclins à ces graves infirmités 
spirituelles ; car je répète ce que j'ai déjà 
écrit ici: je préfère la raison à la foi, 
mais si je sais que la foi est aveugle, je 


n’oublie pas que la raison est faillible. 
La raison n’a point résolu tous les pro- 
blèmes humains, tous les esprits n’accep- 
tent pas les solutions existantes, même 
les plus judicieuses et les mieux prou- 
vées, et tous les cadrans humains ne mar- 
quent pas la même heure. Il faut le cons- 
tater, c’est ainsi ; donc, un seul remède : 
ETRE TOLERANT. Si deux hommes ont 
choisi deux explications sur un même su- 
jet, l’une étant la vérité et l’autre étant 
une erreur, et si tous deux s’obstinent 
dans leur choix, il n’y a pas d’autre sou- 
hait à formuler, sinon celui-ci : que la 
vérité exige d’être tolérée par l'erreur, 
mais la tolère. Il arrivera forcément que 
l'épreuve de durée les départagera, l’une 
capitulera et disparaîtra un jour ; et ce 
ne sera pas la vérité. 


Tant qu’il subsistera une partie d’in- 
connu ; tant que certains hommes se fe- 
ront d’elle une certaine idée ; aussi long- 
temps, en outre, que, dans certains es- 
prits, pourront co-exister malgré leur 
contradiction, une explication ration- 
nelle et une croyance mystique sur un 
même sujet, il y aura également, en 
marge, des hommes qui n’admettront pas 
qu’on leur impose un système matéria- 
liste, un culte religieux ou une cartogra- 
phie de l’hémisphère externe de la lune, 
qui soient le fruit de l'imagination éthé- 
rée, mais gratuite, d’autres hommes aussi 
ignorants qu'eux. Tant qu’il subsistera 
une portion de vérité indémontrée, et 
pour notre part nous pensons que c’est 
pour jamais, il faudra se méfier de ceux 
qui prétendront connaître cette vérité et 
la tenir de tels maîtres incapables de se 
tromper parce qu’ils ont écrit tels livres 
et fait telles choses. Il faudra se méfier 
de ceux qui prétendront savoir, et vou- 
dront obliger le reste du monde à croire 
ce qu'ils savent ; et quand je dis «s’en 
méfier », je veux évidemment dire « s’en 


défendre ». 
Pierre-Valentin BERTHIER. 
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| Directeur-Gérant JEAN BÉRINGER. 
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LES RÉABONNEMENTS 


Vous n'avez pas tous accompli, loin 
de là, le geste qu'il fallait pour vous 
réabonner. Vous deviez le faire, vous 
aviez en vous-même promis de le faire, 
mais, la négligence aidant, le mois 
passa et vous voilà en dette avec notre 
administration. Ce n'est pas grave si 


vous ne laissez pas écouler un autre 
mois avant de vous mettre à jour et si 
vous nous évitez des frais de corres- 


pondance (très onéreux) et.une grande 


perte de temps à vous rappeler indivi- 
duellement que votre abonnement est . 
échu. 


ABONNEMENTS 


Depuis Shine jours il y aurait 
comme une recrudescence dans les 
abonnements. Nous avons, bien en- 
tendu, dépassé les 2.000. Nous attei- 
gnons exactement le chiffre de 2.160. 
Mais ne va-t-il pas baisser avec ceux 
qui ne se réabonneront point ? De di- 
vers côtés on m'assure qu'il n'y a pas 
d'exemple que les abonnés d'un pério- 
dique comme celui-ci remettent ça 
unanimement, et qu'il faut compter sur 
un déchet de 10 %. 

. N'y aura-t-il pas une exception pour 
DEFENSE DE L'HOMME ? A vous de le 
dire qui lisez cette revue depuis plus 


d'un an et qui hésiteriez à à en naar: | 
un fidèle lecteur. 


Quoi qu'il en soit nous nous trou- 
vons fort éloignés des trois mille abon- 
nés que je comptais obtenir d'ici no- 
vembre et je crains, maintenant, qu'il 
faille attendre la fin de l'hiver pour en 
approcher. 


Nous en reparlerons entre nous le 
mois prochain, camarades, car si la 
revue satisfait à peu près tout le 
monde, il ne serait pas admissible que 
le nombre de ceux qui s'y intéressent 
reste étale. 


DÉPOSITAIRES 


S'adressant à un milieu comme le 
nôtre, qui fournit autant de militants, 
chaque lecteur ayant sa personnalité 
propre, je ne devrais pas manquer de 
. dépositaires pour diffuser DEFENSE DE 
L'HOMME au numéro. Je fais donc 
appel aux groupements et aux indivi- 
dualités afin que dorénavant la revue 
soit répandue exemplaire par exem- 
plaire dans les grandes villes et dans 
les petites, aussi dans les bourgades 
les moins peuplées. 















































Je fais des démarches, en ce moment, 
pour que la revue soit mise en vente 
dans les kiosques et dans les librairies 
de la région parisienne. Il se pourrait 
que j y parvienne vite et que les futurs 
acheteurs au numéro l'y trouve dès le 
mois prochain. Le dire partout. 

Et, en conclusion de ces trois notes, 
je déclare avoir besoin de vous tous 
plus que jamais. 
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